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PÓRTICO
Francisco Salgado, 
Rector de la Universidad del Azuay

COLOQUIO  /  Pórtico

� El icónico reloj del Museo de Orsay, construido en 1900 para la Exposición Universal, es una obra monumental que adornaba la 
fachada de la antigua estación ferroviaria de Orsay, hoy convertida en museo. Son las 2:04 del 9 de octubre de 2025 en París

El viaje y los viajeros animan este número de Coloquio. La experiencia de caminar 
y explorar nuevos mundos, tanto simbólicos como reales, hacen del ser humano 
una especie única. Estas páginas nos presentan cuadernos de bitácora íntimos 
y vitales, registrando el paso del tiempo y los estados de ánimo de los viajeros al 

recorrer recónditos parajes y vivir experiencias nuevas y, acaso, irrepetibles. 
Viajar es contemplar más atardeceres, subir más montañas, nadar más mares, 

tomar otros helados y compartir nuevas historias; andar descalzos sobre la grama o la 
arena, jugar con los niños y reír con los ancianos. Maravillarse con todas las especies 
y con todas las obras humanas, conservándolas como imágenes para la memoria y el 
recuerdo. Surcar pueblos, valles y cañadas, alzar una copa y brindar por la vida y los 
amigos nuevos y fugaces. 

Un barco está seguro en el puerto, pero para eso no se construyen los barcos. 
El ser humano surca los mares o cruza los cielos en busca de otros pueblos, de otras 
ideas, de otros lentes, de otras artes, de otros platos, de otras lenguas. Y en esas 
exploraciones, paradójicamente, se encuentra más consigo mismo y con sus raíces. 

 También el viaje lleva implícito el regreso. El retorno al pueblo y a los seres 
queridos, a la esperanza y a la ternura, a lo más íntimo del ser o al barro –polvo de 
estrellas– del que estamos hechos. 

En este viaje por la lectura, Coloquio nos permite vivir muchas vidas y soñar 
muchos mundos.¬ 
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La historia de esta edición empieza el lunes 29 de 
septiembre de 2024, en el aeropuerto de Quito, 
cuando pasado el mediodía abordo el avión de 
Copa Airlines que me llevará hacia Panamá, desde 

donde tomaré mi vuelo a Madrid. Cuando todos han 
embarcado y se ha cerrado la aeronave, en las pequeñas 
pantallas frente a los asientos empiezan a proyectarse 
las instrucciones de seguridad: un espectacular reco-
rrido por la geografía panameña desde el exuberante 
Boquete de Chiriquí, pasando por el Parque Nacional 
Chagres, el hermoso mar caribeño, unas vertiginosas 
tomas del skyline de Ciudad de Panamá y su sabor noc-
turno y tropical, hasta concluir con la secuencia de una 
pareja acomodando sus respaldares en algún lugar del 
Canal de Panamá. Todo envuelto en un suave soundtrack 
con una instrumentación y sonoridad que evocaba la 
música local. En menos de seis minutos me había hecho 
una idea del Istmo y ya quería quedarme allí. Aunque Pa-
namá no era mi destino, la sofisticación de la publicidad 
audiovisual me había ofrecido una especie de tráiler del 
viaje que acababa de iniciar. 

Desde niño, cuando iba a las salas de cine me 
encantaban los tráilers. Esa concentración de fragmen-
tos, música y una voz en off in crescendo, en medio de 
la oscuridad, solía emocionarme hasta el llanto; aún 
hoy, en mi irreversible condición de animal sentimental, 
puedo llorar viendo un tráiler. El tráiler es, lo tengo por 
seguro, el anticipo de la felicidad. 

En un famoso pasaje de su libro Sobre el amor 
(1822), inspirado en un episodio de su biografía, Stendhal 
—que tan bien conocía los entresijos de los afectos— 
explora la psicología del amor romántico y señala que 
«La belleza no es más que la promesa de la felicidad» 
(promesse du bonheur en el original). La fórmula que 
acuña el gran novelista francés quiere decir que la 

E
EDITORIAL

EDITORIAL COLOQUIO  /  Viajar: La Promesse Du Bonheur

Cristóbal Zapata

VIAJAR: LA PROMESSE 
DU BONHEUR

La Torre Eiffel desde El Trocadero
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belleza no entraña una perfección estática, acabada, 
que se entrega de una sola vez, a primera vista, sino un 
estímulo para la imaginación que nos ofrece un atisbo 
de dicha, de manera gradual. La belleza física no es la 
felicidad en sí misma —viene a decirnos Monsieur Byle—, 
sino el signo externo que anuncia la alegría, el placer o el 
amor. Y allí reside su poder estético y vital. Quizá el viaje 
sea, también, esa promesse du bonheur, pues, ante su 
solo inicio, o frente a la expectativa de su realización, 
nos invade una dicha profunda, casi indecible. Y como el 
amor, el viaje está lleno de esperanzas que se cumplen o 
se defraudan, de momentos de plenitud y de zozobra, de 
revelaciones inesperadas que nos desconciertan o nos 
colman de alegría. 

Mirando retrospectivamente, las tres semanas 
que estuve en Europa, entre España y Francia, pienso 
que los momentos plenos del viaje no siempre corres-
ponden a las visitas a los museos o sitios culturales que 
había programado acudir, sino a muchas circunstancias 
fortuitas que pudieron anteceder, suceder o rodear 
esas visitas. Por ejemplo, al día siguiente de mi llegada 
a Madrid —recomendado por Estefanía Peñafiel que es 
parte de esa muestra— visité la magnífica exposición 
Desenfocado en la CaixaForum, dedicada al motivo de 
«lo borroso e impreciso como elementos expresivos», 
donde vi obras que han sido parte de mis referencias ar-
tísticas contemporáneas (pertenecientes a Monet, Ro-
thko, Hartung, Richter, Hacke, Jaar, Boltanski, Bill Viola, 
etcétera) y me sentí muy feliz de haberla visto en vivo 
—pues, con el paso del tiempo, he entendido cuán im-
portante en la comprensión del arte es esa experiencia 
directa, mano a mano con la obra, con su volumen, con 
su escala, con su materialidad—, pero acaso fui más feliz 
cuando, en la tarde, compartí un gin-tonic con Fernando 
Baena y Anna Gimein —mis fantásticos anfitriones en 
la capital española—, en una plaza del centro. Había una 
determinada luz, una temperatura en el ambiente, una 
fluidez en la conversación, una textura en la bebida y, 
sobre todo, un movimiento de gente alrededor que me 
hicieron sentir integrado al espacio. Entonces recuerdo 
tantos episodios de Proust donde el placer y la belleza 
son el resultado de la confluencia de varios factores. 
No es solo la aparición de la duquesa de Guermantes 
o de Albertine, o la inminencia de visitar Balbec lo que 

suscita esa emoción estética en el narrador de En busca 
del tiempo perdido, sino los elementos que acompañan 
esas presencias y esos paisajes. La belleza, diríamos, 
nunca viene sola, siempre viene acompañada de otros 
elementos que la circundan realzándola y apuntalándola 
mejor. En un opúsculo dedicado a su visión de algunas 
ciudades italianas, el filósofo George Simmel parece 
resumir ese sentimiento. Al inicio de su ensayo sobre 
Roma escribe: «La verdadera gracia de la belleza tal vez 
resida en la forma de unos elementos que de por sí son 
indiferentes y ajenos a la belleza y que solo adquieren 
valor estético gracias a su conjunción».

Algo parecido me ocurrió en Barcelona. Me 
encantó volver a caminar por sus calles y callejones, 
disfruté de su arquitectura Art Nouveau, de recorrer las 
salas del Museo Nacional de Cataluña (verdadero viaje 
al medioevo ibérico, al corazón de su iconografía e ima-
ginería cristianas) y a otros momentos de la cultura eu-
ropea moderna, particularmente a la sensualidad y ele-
gancia del modernismo catalán; me fascinó, también, 
conocer el Museo Tàpies (conducido con mano sabia 
por Imma Prieto), pero quizá fui más dichoso cuando mi 
querido anfitrión, José Luis Corazón, una tarde que nos 
visitó el poeta Mario Campaña, puso un disco de acetato 
con maravillosas grabaciones de música ecuatoriana, 
incluida La chola cuencana. Habían pasado apenas cinco 
días de mi salida del país y ya era víctima de un ataque 
de saudade. O cuando la última tarde, junto a Corazón 
y dos paisanas mías cruzamos la ciudad hasta llegar al 
mar, al caer la tarde. Incrédulo y asombrado, fui a tocar 
con mis manos el color azul del Mediterráneo.

En París, en cambio, me perdí reiteradamente. 
Aunque me fui familiarizando con las líneas del Metro y 
la dinámica de los trasbordos, una vez que salía de las 
estaciones mi destino quedaba sujeto a la ventura y a la 
aventura. Decía Benjamin que poco importa perderse en 
una ciudad, pero que perderse en una urbe, como quien 
se pierde en el bosque, requiere aprendizaje. Con mi 
desubicación congénita hubiera requerido mucho más 
tiempo para contraer ese saber. Lo que sí es cierto es 
que perdiéndome encontré muchas joyas en el camino; 
para empezar, el Trocadero y la Torre Eiffel al fondo. Un 
lugar común, sin duda, pero en una mañana de otoño, 
sobre las 11:00, cuando el sol se abría paso por el este, 

E
EDITORIAL COLOQUIO  /  Viajar: La Promesse Du Bonheur

Galería de las esculturas en el Petit Palais, Musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris
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fue una experiencia deslumbrante. Allí empecé a enten-
der que París es la ciudad de las grandes panorámicas y 
perspectivas con dos grandes puntos de fuga: el Sena 
y la Torre. Algunos momentos memorables de ese viaje 
fueron volver al Museo de Orsay y ver la maravillosa 
exhibición dedicada al gran pintor estadounidense John 
Singer Sargent (1856-1925), uno de los más exquisitos 
retratistas de todos los tiempos. Aunque debí hacer ma-
labares para moverme entre la muchedumbre de espec-
tadores, la fatiga y el esfuerzo valieron la pena. También 
aquí, en su colección histórica, reencontré obras con 
las que he convivido espiritual y corporalmente como 
El almuerzo sobre la hierba de Manet, Las bañistas de 
Renoir, o los desnudos de Pierre Bonnard. En la mañana 
había estado frente a las esculturas monumentales de 
Antoine Bourdelle, en lo que fuera la residencia-taller de 
este artista de la Belle Époque. Y el día anterior, en mi 
debut parisino, fui al Museo de Bellas Artes, en el Petit 
Palais, donde me encontré —literalmente de manos a 
boca— con El sueño y Les señoritas en una orilla del Sena 
de Courbet, cuadros a los que había dedicado unos ejer-
cicios ecfrásticos tiempo atrás. Desde mi viaje anterior, 
estos reencuentros con la pintura están entre mis epi-
fanías íntimas. Otros pasajes memorables de la estancia 
parisina fueron el paseo por el Bosque de Bolonia con 
Magali Courtais y su hijo Atilio, un glorioso sábado que 
nos llevó por Montparnasse, quintaesencia del París 
bohemio. Atesoro, además, los reencuentros y con-
versaciones con el artista guayaquileño Luis Chenche 
y el fotógrafo francés Bruno Roy que conforman esta 
entrega, las visitas a la Bolsa de Comercio, —donde pude 
ver la magnífica exposición minimalista de la colección 
Pinault—, y al espléndido Museo Picasso.

Para quienes habitamos los planos en damero de 
las ciudades clásicas, la estructura radial de París puede 
convertirse en un laberinto susceptible a todo tipo de 
extravíos. No hubo día que no me haya perdido en la 
«ciudad luz», no hay dirección a la que haya llegado sin 
haberme extraviado. El Google Maps me prestó un ayuda 
parcial, pero no suficiente, por mi incompetencia tecno-
lógica. Pero, en París no hay pérdida, por cualquier lado 
que uno tome puede encontrarse con una plaza, una 
iglesia, un monumento, un atelier, un café, una librería o 
una calle célebre; además de asistir al incesante desfile 

de las mujeres parisinas, o migrantes, esa fabulosa 
parada femenina donde la belleza y el garbo marcan 
el paso. En mi segunda jornada allí, rumbo al taller de 
Luis Chenche, en el camino surgió el Instituto Giaco-
metti (que visitaría al día siguiente), y junto a él, la casa 
de Simone de Beauvoir (frecuentada asiduamente por 
Sartre). Al frente se halla el inmenso muro del cemente-
rio Montparnasse, donde, en vano, fui a buscar la tumba 
de César Vallejo, y encontré la lápida de Susan Sontag, 
un hermoso mármol negro que parecía un retazo de la 
noche estelar. 

Las ciudades medievales con sus laberínticas 
calles son complejas de transitar, sin duda. De regreso 
a España, sufriría el mismo mal del extravío en Toledo, 
donde fui buscando los pasos perdidos del Greco. No 
obstante haberme aprovisionado de un mapa y de la 
imprescindible «pulsera turística» para poder acceder a 
los sitios correspondientes, varias veces desandé la ciu-
dad amurallada. Pero todo lo que encontré fue maravi-
lloso, pues en la parte antigua están intactos los monu-
mentos árabes, judíos y cristianos que han configurado 
la forma y la memoria de esta ciudad que aún convive 
con su remoto pasado guerrero, pues son innumerables 
los almacenes donde se puede encontrar espadas de 
acero y hierro. Recordé un cuento de Borges donde hay 
un puñal, «forjado en Toledo». Después de visitar esta 
ciudad, uno quiere releer imperiosamente el Mío Cid y 
el Quijote, que atravesaron estas calles. Sobresalientes 
son el Museo del Greco, la Iglesia de Santo Tomé que 
alberga El entierro del Señor de Orgaz —la obra maestra 
del pintor—, la Mezquita del Cristo de la Luz —una de 
las máximas expresiones del arte islámico durante el 
califato—, el Museo de los Concilios y de la Cultura Visi-
goda, en la Iglesia de San Román —exponente del primer 
mudéjar toledano (S. XIII) —, o el Real Colegio de Donce-
llas Nobles —pionera fundación educativa que funcionó 
como tal hasta finales del siglo XX, hoy una recogida 
iglesia barroca—. Desde alguno de los hermosos balco-
nes contemplé cómo el Tajo atravesaba sinuosamente 
la ciudad. El Greco pintó su célebre «vista» desde el 
otro lado del río, que es el mejor ángulo para contemplar 
la urbe antigua. Pero de ese detalle me percaté tarde, ya 
en el taxi de regreso al terminal.

E
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Al siguiente día, para no perder el ritmo, con 
Fernando Baena —el mejor cicerone que uno puede 
tener en Madrid— nos aventamos en un tren hacia Alcalá 
de Henares. Si había conocido ya la ciudad del Greco, 
no podía dejar de conocer la cuna de Cervantes, a quien 
días antes había rendido honores en el hermoso monu-
mento que se erige en la Plaza España, donde el caba-
llero cabalga junto a Sancho. La sorpresa fue encontrar 
en la pared medianera a la casa natal del escriba el 

hospital de Nuestra Señora de la Misericordia, donde 
Ignacio de Loyola trabajó como asistente sanitario, 
y donde empezó a concebir la Compañía de Jesús. 
Para un exalumno jesuita, esta era otra convergencia 
feliz. En pocos días había dado con los rastros de tres 
monstruos cardinales del barroco español: el pintor, el 
escritor y el místico. Después de encontrar las huellas 
de esta santísima trinidad cultural podía volver a casa 
en paz.

Instituto Giacometti, 5 Rue Victor Schœlcher en el distrito 14, Montparnasse, París

https://es.wikipedia.org/wiki/Pintor
https://es.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
https://es.wikipedia.org/wiki/Retrato
https://toledomonumental.com/real-colegio-de-doncellas-nobles/
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https://toledomonumental.com/real-colegio-de-doncellas-nobles/
https://toledomonumental.com/real-colegio-de-doncellas-nobles/
https://toledomonumental.com/real-colegio-de-doncellas-nobles/
https://toledomonumental.com/real-colegio-de-doncellas-nobles/
https://toledomonumental.com/real-colegio-de-doncellas-nobles/
https://toledomonumental.com/real-colegio-de-doncellas-nobles/
https://toledomonumental.com/real-colegio-de-doncellas-nobles/
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Tras permanecer una semana en París, perdido 
en la traducción, en la traslación y en la transacción, 
regresar a Madrid significó, literalmente, un retorno a la 
madre patria, a la lengua materna. Cuando sobre la me-
dianoche, en el estéreo del taxi que me llevaba desde el 
aeropuerto a casa de mis amigos, escuché «La Lola» de 
Café Quijano —que había cantado y bailado gozosamente 
otrora de mi vida— sentí que volvía a habitar mi cuerpo 
hispano-erótico-parlante. Volver a tu lengua es empezar 
a volver a casa. En este retorno pude ver y oír a Mónica 
Ojeda, la brillante escritora ecuatoriana que es parte de 
esta edición.

Este número de Coloquio, el décimo de la nueva 
época, se ocupa de la aventura y el aprendizaje que 
importan los viajes en sus diversas acepciones y en 
las múltiples áreas del conocimiento, las ciencias y las 
humanidades, con la participación siempre feliz, lúcida 
e imprescindible de los docentes e investigadores de 
nuestra comunidad, y de nuestros colaboradores de 
cabecera, a quienes refrendo mi gratitud permanente. 
Esta vez Gabriela Eljuri, Raffaella Ansaloni, Hans Ochoa 
y Francisco Aguirre abordan el tema del dossier desde 
distintas perspectivas: una acercamiento antropológico 
y poético al viaje, un recuento biológico de la evolución 
del homo sapiens, la ardiente travesía del libro en la 
historia y el itinerario biográfico y existencial de un 
artista ambulante, respectivamente. Debo confesar 
que su título, «Ventanas abiertas al mundo», parafrasea 
una exposición encontrada al azar en la estación 
Montparnasse-Bienvenüe de París: «Fenêtres ouvertes 
sur l’Univers», una serie de gigantografías del CNRS 
(Centro Nacional de Investigación Científica) sobre 
una imagen infrarroja del sistema planetario que se 
forma alrededor de la estrella «AB Aurigae». Según la 
explicación técnica que acompañaba la exhibición:

Nos encontramos a 509 años luz del Sol, en dirección 
a la constelación de Auriga. Durante un millón de años, 
una estrella ha brillado allí: AB Aurigae. Este joven astro 
es ligeramente más caliente y tiene el doble de masa 
que el Sol. Debido a su corta edad, aún está rodeado 
por un disco de gas y polvo que gira a su alrededor, un 
disco protoplanetario. Es dentro de esta corriente de 
materia en rotación donde probablemente se estén 
formando uno o más planetas.

Parece un poema en prosa, pero es una descrip-
ción científica en toda regla. En treinta metros lineales, 
París puede condensar tal densidad de información 
especializada, y avizorar el futuro más lejano, del mismo 
modo que en unos pocos metros cuadrados de cual-
quier barrio —en el lapso de una cuadra— puede aglu-
tinar una impresionante cantidad de sitios o edificios 
donde ocurrieron acontecimientos históricos y cultura-
les decisivos o habitaron celebridades de las artes. Por 
ejemplo, la casa donde vivó Richard Wagner —el genio 
musical del romanticismo alemán— está a pocos metros 
del edificio donde residieron Leonora Carrington y Max 
Ernst en 1937, en plena efervescencia surrealista. París 
es, sin duda, una galaxia en expansión perpetua. 

Después me he acordado que el auriga de la 
constelación («este joven astro ligeramente más calien-
te que el Sol») era el nombre que en la antigüedad tenían 
los conductores de los coches a caballo. Es decir, que 
el movimiento y el viaje ya están inscritos en el tiempo 
y en el espacio. Pero también he recordado que, en un 
conocido diálogo de Fedro, Platón pensó el alma como 
un auriga (o sea: la razón) que guía a dos caballos: uno 
blanco (que representa la templanza y la moderación) y 
otro negro (que encarna los deseos y placeres). Y me he 
puesto a pensar que el dominio del alma es un arte difí-
cil, sobre todo cuando se está de paso, por la carretera.

Esta nueva entrega es una suma de viajes y rutas 
que se adentran en el pasado, una sucesión de venta-
nas que se abren sobre los imperativos y los milagros 
cotidianos del presente, pero también las expectativas 
del futuro para volver a dialogar en torno a las promesas 
de la felicidad que nos mantienen en camino.¬

 

E
EDITORIAL COLOQUIO  /  Viajar: La Promesse Du Bonheur

Monumento a Miguel de Cervantes, diseñado por Rafael Martínez Zapatero y Lorenzo Coullaut Valera, 1929. Plaza España, Madrid 
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Cada ocaso que contemplo me inspira el deseo 
de llegar a un oeste tan distante y hermoso como 
aquel en que se sumerge el sol.

Henry D. Thoreau

Existen viajes de diversa índole. Hemos leído sobre 
los fenicios, como los grandes navegantes del 
mundo antiguo; las aventuras de Marco Polo en la 
Edad Media por el Asia; las travesías de Cristóbal 

Colón hacia América y de Vasco da Gama a la India, en 
el tránsito a la Edad Moderna; o la expedición marítima 
de Magallanes y Elcano en el siglo XVI, que supuso la pri-
mera circunnavegación de la Tierra. Mucho se ha escrito 
sobre las migraciones nómadas del pasado y la migra-
ción contemporánea. En todos estos casos, se habla del 
destino y del objeto del viaje, pero ¿qué significa viajar? 

El viaje es recurrente en la literatura, no solo 
como postal, sino como problema existencial y filosófi-
co, como punto de huida, fuente de conocimiento y des-
cubrimiento o alegoría de la vida. Las ciudades sobre las 
que se ha leído: Dublín de Joyce o San Petersburgo de 
Dostoyevski; la Praga de Kundera y de Kafka, la Alejan-
dría de Kavafis y la Lisboa de Pessoa; París de Benjamin, 
o la que cartografiaba en sus anhelos Cortázar, son ciu-
dades reales y literarias, a las que, al igual que Comala o 
Macondo, no se puede llegar, sino solo viajar.  

Nuria Amat se refiere a las ciudades literarias, 
ciudades que, a su criterio, huelen a escritor y nadie 
visita, cuyas reliquias derivan de la gratuidad de la me-
moria; las ciudades de papel, de las que los escritores 
habrán de cuidarse de visitar.

En la filosofía, el viaje aparece como metáfora de 
la búsqueda del conocimiento y la transformación. Pla-
tón esbozó el tránsito desde la caverna hacia el mundo 
de las ideas. Henry Thoreau reflexionaba sobre la exis-
tencia y la libertad en sus caminatas por la naturaleza. 

Heidegger confesó que cuando recibió la invita-
ción de su esposa para viajar a Grecia titubeó por miedo 
a la decepción; el temor a que la Grecia actual impidiera 
a los antiguos brillar con su propia luz, la duda de que 
lo atribuido a esa tierra de los dioses no fuese más que 
una invención. A su llegada a Grecia, la primera imagen 
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de Corfú le parecía no concordar con lo que describía 
Homero en la Odisea; tampoco Ítaca coincidía con la pa-
tria de Ulises. Allí, el filósofo alemán buscaba encontrar 
«lo griego»: un modo de estar en el mundo en el que se 
conjugan lo sagrado y lo terrenal, la conexión con el ser.   

En la antropología, uno de los sellos distintivos 
es el trabajo de campo, el cual implica, inevitablemente, 
el desplazamiento. Los primeros antropólogos fueron 
teóricos de escritorio; sustentaban sus teorías en los 
relatos recogidos por cronistas, mercaderes, funcio-
narios coloniales y misioneros. Los viajes eran esporá-
dicos o circunstanciales, con escaso contacto con las 
comunidades sobre las cuales escribían.   

La antropología se transformó con Bronislaw Ma-
linowski y Franz Boas, considerados como los padres de 
la etnografía. Ambos llegaron a esta disciplina por medio 
del viaje. En el caso de Boas, siendo geógrafo y físico, 
viajó a estudiar unos manantiales de agua en el norte de 
Canadá y, tras haberse perdido, fue rescatado por los 
inuit o esquimales; ese encuentro fortuito lo llevó a la 
antropología y a convertirse en el precursor del particu-
larismo histórico. 

Por su parte, Malinowski, figura clave del fun-
cionalismo británico, se encontraba realizando una 

estancia de campo en Mailu y las islas Trobriand cuando 
estalló la Primera Guerra Mundial y, debido a su origen 
polaco, en ese entonces parte del Imperio austrohúnga-
ro, se vio obligado al destierro, permaneciendo cuatro 
años en Papúa Nueva Guinea. Allí descubrió la importan-
cia de la observación participante, la necesidad de con-
vivir con la gente que se estudia y aprender su lengua. 

Desde Malinowski y Boas, no se puede concebir 
la antropología sin el viaje. La etnografía es siempre una 
travesía; sin embargo, ese desplazamiento no es nece-
sariamente físico, es sobre todo epistémico. Demanda 
el extrañamiento, el exilio, para alcanzar aquello que Da 
Matta describe como familiarizar lo exótico y exotizar lo 
familiar. 

Lévi-Strauss señaló que no basta con pensar 
el viaje como un desplazamiento en el espacio, sino 
que este, simultáneamente, también se inscribe «en 
el tiempo y en la jerarquía social». El viaje es un des-
lizamiento desde la visión propia del mundo hacia la 
comprensión de la diversidad humana; un movimiento 
intelectual marcado por la capacidad de asombro.

Asimismo, poco o nada se parece el viaje turís-
tico al camino del viajero y, cuando refiero al viajero, 
refiero también al antropólogo. Heidegger distinguía 

Gabriela Eljuri Jaramillo*

El Sena, al fondo el Puente Alexandre III, París
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tomar distancia, separarse, ausentarse de lo conocido. 
Encarna un abandono del hogar, del pueblo, del lugar 
habitual de trabajo, en última instancia, de lo rutinario y 
lo habitual. Viajar representa una incomodidad, salir de 
la zona de confort físico y de las ideas.

En El revés y el derecho, Albert Camus, anota 
que el viaje nos priva del refugio de lo conocido, despo-
jándonos de nuestras máscaras y exponiéndonos por 
completo con nuestra propia superficie; «lo que le da 
precio al viaje es el miedo», puesto que destruye ese 
decorado interior, esas largas horas de oficina que «nos 
defienden del sufrimiento de estar solos». El viaje en 
Camus se expresa no solo en esta obra, que la escribió 
a los 22 años, y que por mucho tiempo consideró torpe, 
sino también en Diarios de viaje y El último hombre, con 
el regreso a Argelia de Jacques Cormery, su alter ego, 
para desentrañar sus raíces.

Un elemento sustancial del viaje es el tiempo. 
Amat nos dice que el verdadero viaje precisa de cierta 
duración. Según Lévi-Strauss, la aventura superficial, 
aquella que caracteriza a los turistas, está marcada 
por la prisa que impide el conocimiento y el encuentro 
con el otro. Seguramente, esa dimensión del tiempo es 
la que consideró Werner Herzog cuando se enteró del 
grave estado de salud de Lotte Eisner y decidió viajar a 
pie desde Múnich a París, con la convicción de que si él 
iba caminando, ella seguiría con vida.

El viaje ha de ser comprendido como proceso, 
no como destino; esto fue magistralmente plasmado 
por Homero en La Odisea; pues, Ítaca fue para Ulises la 
travesía, una apertura permanente e inacabada.

También hay viajes que aparecen como una 
huida de la tierra propia que, a su vez, resulta extraña. 
Susan Sontag, en sus cuentos reunidos en Declaración, 
anotó que de niña siempre se sentía diferente, otra; 
por ello cavó un hueco en su jardín para sentarse a leer 
y, de alguna manera, llegar a China. China era la única 
posibilidad de hacer desaparecer lo que ella denominó 
un «dolor inconcluso». Los libros, según narró, eran 
sus «deidades domésticas y sus naves espaciales» que 
le permitían trasladarse a otros mundos. Sontag vio al 
viaje como un desciframiento y, entre líneas, nos reveló 
que sus memorias se escriben incluso antes de hacerlo. 

En su novela La ignorancia, Kundera retrató el 
desencuentro que experimentan los protagonistas a su 
retorno a una Praga que les es ilegible y en la que no se 
reconocen, pero donde encuentran –al igual que Camus 
en Argelia– los restos de sus vidas. Leemos en Kundera 
que la nostalgia es causada por el deseo incumplido del 
regreso y que las palabras «añoranza» e «ignorancia» 
están etimológicamente vinculadas; el pasado como la 
ignorancia del presente y la imposibilidad de volver a ser 
quien se fue antes del viaje. 

El viaje, en tanto desplazamiento físico y, sobre 
todo, epistémico, es un sendero rizomático sin retorno y 
sin fin. Si no nos devuelve otros, el viaje no es viaje.¬ 
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entre el viaje filosófico, que se pregunta por el ser, y el 
del turista, que busca acumular experiencias y descrip-
ciones superficiales. En Estancias planteó una crítica 
al turismo y a la técnica, en contraste con el habitar la 
tierra y el cielo de los griegos.

En la literatura, Paul Bowles definió a uno de sus 
personajes no como un turista sino como un viajero. La 
distinción radicaría en el tiempo; es decir, en la dura-
ción, duración que no corresponde a la de las horas y los 
minutos, sino al tiempo vivido. Escribió Bowles que el 
turista tiene como meta el regreso a casa, mientras que 
el viajero «no pertenece más a un lugar que al siguiente, 
se desplaza con lentitud durante años de un punto a otro 
de la tierra». 

Lévi-Strauss inició Tristes trópicos con la frase 
«odio los viajes y los exploradores», en una especie de 
interpelación, no a los viajes sino a la figura de los aven-
tureros turísticos y los exploradores de lo «exótico», 
marcada por la incapacidad de dialogar con la otredad. 
Afirmó que, en el pasado, el viajero se enfrentaba a rea-
lidades completamente desconocidas; sin embargo, «el 
viajero moderno se sorprende menos y reconoce más», 
puesto que se somete a conocer aquello que, previa-
mente, le ha sido asignado como itinerario. 

Se viaja hacia lo desconocido. A diferencia del tu-
rista, el antropólogo, el filósofo o el escritor, no recorre 
un itinerario planificado, sino que está siempre abierto, 
anhelando el descubrimiento y la sorpresa. Su destino 
es una tierra incógnita; no una tierra no explorada, sino 
un territorio por cartografiar. Un destino del que no se 
puede regresar ileso y sin ser otro. Viajar está marcado 
por la incertidumbre, los infortunios e imprevistos. Es el 
lugar de la ausencia de certezas, de la duda. 

El viaje significa una transformación que exige 
abandonar nuestras propias maneras de ver y estar en 
el mundo, para abrirnos a la experiencia de lo diferente 
y de la alteridad. La búsqueda del que viaja es, de cierta 
manera, una búsqueda de lo propio en la otredad. En el 
trayecto, el viajero renuncia a las certezas y asume el 
extravío como una posibilidad de hallazgo.

Viajar es acceder a un espacio entremedio, 
de introspección, en el que lo interior y lo exterior se 
conectan de maneras diversas; un umbral. Viajar exige 
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Escaleras del Museo Picasso, Hôtel Salé, calle Thorigny de París
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Apenas nos pusimos en los pies
comenzamos a migrar por la sabana
siguiendo la manada de bisontes
más allá del horizonte
a nuevas tierras lejanas.
Los niños a la espalda y expectantes
los ojos en alerta, todo oídos,
olfateando aquel desconcertante paisaje nuevo, 
desconocido.

Jorge Drexler

Las evidencias científicas indican que el ser humano 
moderno tiene su origen en África, entre doscien-
tos cincuenta y trescientos mil años atrás. A partir 
de su aparición, nuestra especie empezó a mo-

verse, primero por toda África; cien mil años más tarde 
hacia el sur y sureste asiático, llegando a Australia entre 
cincuenta y sesenta mil años atrás; aproximadamente 
hace cuarenta o cuarenta y cinco mil años colonizó Eu-
ropa y Asia central y del norte, para, finalmente, llegar a 
América por primera vez hace veinte o treinta  mil años. 
En menos de cien mil años, el Homo sapiens recorrió el 
mundo, y hoy es la única especie de Homo que queda 
en el planeta, distribuida por todos los continentes y en 
casi todos los ecosistemas.

Nuestro largo y complejo viaje no es solo una 
cronología de desplazamientos, sino una historia de 
adaptación e innovación que ha moldeado la diversidad 
biológica y cultural de la humanidad.

1. La cuna africana: el nacimiento de una especie

La mayor parte de las pruebas científicas, respaldadas 
por estudios genéticos, fósiles y arqueológicos, indican 
que el Homo sapiens se originó en África. Los fósiles 
más antiguos se han encontrado en los yacimientos de 
Jebel Irhoud en Marruecos (300 000 años) y Omo Kibish 
en Etiopía (200 000 años), y muestran los rasgos ana-
tómicos característicos de nuestra especie: un cráneo 

redondeado, una frente alta y una estructura facial 
delicada.

Estos primeros sapiens no estaban solos en el 
continente. África albergaba otras especies humanas 
como el Homo heidelbergensis, que fue quizás su ante-
pasado directo. Los primeros grupos de Homo sapiens 
desarrollaron, progresivamente, capacidades cognitivas 
avanzadas, un lenguaje simbólico y tecnologías líticas 
refinadas que desempeñarían un papel crucial en las 
posteriores migraciones.

2. La primera gran diáspora: salida de África

El Homo sapiens no fue el primero que «migró» de 
África, varias especies, entre ellas el Homo erectus, una 
especie de homínido mucho más antigua, salió de la 
cuna africana hace 1,8 millones de años, colonizó vastas 
áreas de Asia (desde Georgia hasta Java) y llegó al sur 
de Europa. Esta migración fue muy lenta y dio lugar a 
poblaciones estables pero aisladas durante cientos de 
miles de años, dando lugar a diversas formas regionales.  
No hay evidencia de retornos significativos a África ni 
de un intercambio genético y cultural continuo a gran 
escala entre poblaciones más distantes.

EL EXTRAORDINARIO 
VIAJE DEL SER HUMANO: 
LA VUELTA AL MUNDO EN 
OCHENTA MIL AÑOS

Raffaella Ansaloni*
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El «viaje» exitoso del Homo sapiens, en cambio, 
comenzó «solo» hace ochenta mil años, fue «rápido», 
alcanzó todos los continentes e incluyó contactos y 
redes de intercambio con poblaciones muy distantes y, 
además, cruces con otras especies de Homo, como los 
neandertales y los denisovanos. 

Las primeras migraciones de grupos de Homo 
sapiens fuera de África son denominadas por los 
científicos la «dispersión meridional». Atravesaron el 
Cuerno de África o la península del Sinaí, desplazándose 
a lo largo de las costas del sur de Arabia y el sur de Asia, 
hasta llegar a Australia hace unos 65 000 años aproxi-
madamente. Esta ruta se vio facilitada por períodos de 
bajo nivel del mar, que dejaban al descubierto puentes 
de tierra y ecosistemas costeros ricos en recursos.

Otra oleada, o quizás una ramificación de la pri-
mera, se dirigió hacia el interior de Asia.

La genética de las poblaciones modernas nos 
revela encuentros fundamentales: en Oriente Medio y 
Eurasia, los sapiens se encontraron con Homo neander-
thalensis, una especie arcaica europea, y se hibridaron 
con ellos. Hoy en día, los eurasiáticos llevan en su ADN 
entre un 1 y un 2 % de origen neandertal. En Asia, otro 
grupo arcaico de humanos, Homo denisova, también 

Rutas de migración del Homo sapiens. Fuente: On the origin of modern humans: Asian perspectives, de Katerina Douka y Michelle O’Reilly
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dejó una huella genética, especialmente en las pobla-
ciones de Melanesia.

3. La colonización de entornos extremos: Europa, Asia 
septentrional y América

Europa fue alcanzada relativamente tarde, hace unos 
45 000 años, por el Homo sapiens, que demostró una 
notable capacidad de adaptación a los climas fríos, de-
sarrollando herramientas especializadas, ropa compleja 
y arte simbólico (como las famosas pinturas rupestres 
de Chauvet y Lascaux). En pocos miles de años, el ser 
humano moderno remplazó a los neandertales, que 
se extinguieron, quizás, debido a una combinación de 
competencia, cambios climáticos y a la mencionada 
hibridación.

Las migraciones hacia los extremos del globo 
requirieron una elevada capacidad de adaptación. Las 
poblaciones siberianas cruzaron Beringia, el puente de 
tierra que conectaba Siberia y Alaska durante la últi-
ma glaciación, para entrar en América. Esto ocurrió, 
probablemente, en varias oleadas, a partir de hace unos 
23 000 a 16 000 años. Estos pioneros se dispersaron 
con sorprendente rapidez, posiblemente por el corredor 
marino del Pacífico a través de Alaska y Canadá, para 
recorrer posteriormente Norte, Centro y Suramérica, 
llegando a la Patagonia en pocos miles de años, supe-
rando inmensas barreras ecológicas.

El continente americano fue la última frontera 
del viaje del Homo sapiens. Somos la única especie de 

Homo que ha llegado a América según los registros que 
se tienen hasta este momento. Las pruebas paleonto-
lógicas y arqueológicas de las últimas décadas revelan 
que, a partir de hace más de 23 000 años, hubo migra-
ciones de distintos grupos en diferentes épocas, tal 
vez siguiendo rutas diversas. Los primeros viajeros se 
habrían fusionado, extinguido, o fueron parcialmente 
reemplazados por sucesivas migraciones que dieron 
origen a las poblaciones indígenas actuales.

La colonización de Polinesia por parte del Homo 
sapiens es mucho más reciente, aproximadamente 
comenzó hace 2500 años, y representa la cúspide de las 
capacidades náuticas premodernas de nuestra especie.

4. Motores de la migración: ¿por qué viajar?

Las razones de la expansión planetaria del Homo sapiens 
son múltiples; sin embargo, para los cazadores-re-
colectores, las condiciones climáticas resultan muy 
importantes, pues la producción de frutos y semillas y 
la disponibilidad de animales depende exclusivamente 
de condiciones ambientales favorables. Evidentemen-
te, el clima fue un factor dinámico y, en ocasiones, 
determinante, que moldeó el momento, la dirección y 
la modalidad de la dispersión humana por el planeta, co-
menzando por la salida de África por la ruta meridional, 
facilitada por el clima más húmedo en Arabia y Oriente 
Medio, que creó una serie de «oasis» o «corredores 
verdes» a través del desierto. De la misma manera, las 
migraciones hacia Eurasia primero, y luego hacia Amé-

rica, fueron acompañadas por condiciones climáticas 
no siempre fáciles, pero que pudieron ser aprovechadas 
favorablemente.

La adaptación a ambientes difíciles solo fue 
posible tras el desarrollo de tecnologías complejas (ropa 
cosida, refugios eficientes, el fuego) que mitigaron las 
condiciones climáticas extremas, junto con sus habili-
dades sociales y su adaptabilidad alimentaria. 

Las migraciones también podrían estar impul-
sadas por dinámicas sociales como conflictos, creci-
miento poblacional, seguimiento de presas migratorias 
y por la curiosidad que caracteriza y mueve a nuestra 
especie. 

El cambio cultural y alimenticio que ocurrió con 
el surgimiento de la agricultura ralentizó, mas no paró el 
«viaje» del Homo sapiens, que ha logrado ocupar todo el 
planeta tierra y se ha atrevido a viajar aún más allá. 

El viaje del Homo sapiens desde las sabanas 
africanas hasta los confines del mundo es una historia 
épica de adaptación. No fue un recorrido lineal, sino una 
intrincada red de partidas, encuentros, hibridaciones y 
sustituciones. Cada migración ha escrito un capítulo en 
nuestro genoma colectivo, mezclando líneas arcaicas y 
modernas, y aunque las poblaciones son muy diferentes 

en cuanto a cultura y aspecto, todos compartimos un 
origen africano reciente y común. Somos, biológica-
mente, una especie extraordinariamente homogénea, 
cuya esencia y fuerza reside en la capacidad de diversi-
ficarse culturalmente, adaptarse y seguir viajando.¬

Volvamos a escuchar a Jorge Drexler:

Apenas nos pusimos en los pies
y nos vimos en la sombra de la hoguera
escuchamos la voz del desafío
siempre miramos al río, pensando en la otra ribera.
Somos una especie en viaje
no tenemos pertenencias, sino equipaje.
Nunca estamos quietos, somos trashumantes
somos padres, hijos, nietos y bisnietos de migrantes
es más mío lo que sueño, que lo que toco
yo no soy de aquí
pero tú tampoco.
De ningún lado del todo, de todos lados un poco.

Evolución de la familia humana Mapa de las primeras migraciones humanas. Fuente: Museum Nacional de History, Londres, 2023
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Quienes leen estas líneas están más cerca del fue-
go, ese fuego que a lo largo de la historia ha en-
cendido la creatividad, gestado transformaciones 
profundas para la humanidad, ha sido el cómplice 

de historias de amor y desamor. Llama que al querer 
ser apagada o pretender que alumbre solo a unos pocos 
también provocó momentos trágicos. 

Dicen que todo comenzó con fuego, fuego para 
escribir, fuego para leer, fuego para destruir.

En Mesopotamia, considerada como la cuna de la 
civilización, una región histórica que se localizó donde 
hoy están Irak, Siria, Turquía, Irán, Kuwait, ahí, hace más 
de 5000 años, alguien grabó signos en una tablilla de 
arcilla húmeda. No era una oración ni una súplica, era el 
intento de recordar algo a través de esa marca. Ese ges-
to cambió para siempre nuestra relación con el tiempo, 
con la escritura y con la manera de comunicarnos.

Esa marca fue el axioma de las palabras e histo-
rias que, posteriormente, se plasmaron en los libros. 
Referirse a los libros es hablar de héroes, villanos, líde-
res, personajes reales y ficticios, de amor, de ciencia; 
es hablar de historia, es forjarla. 

¿Creen que todo el conocimiento del mundo 
podría ser guardado en un solo lugar? Ese fue el sueño 
imposible de la humanidad en la antigua Alejandría. 
Pensemos en miles de papiros, esos textos que llenaban 
los estantes de la biblioteca más grande de la Antigüe-
dad. En aquel entonces, los barcos llegaban al puerto 
y las personas entregaban sus manuscritos para ser 
copiados antes de seguir el viaje, y toda esa informa-
ción, tratados o teorías, se guardaban en la biblioteca de 
Alejandría. 

Lastimosamente el fuego acabó con ese hermoso 
lugar. Nadie sabe qué pasó exactamente, pero estamos 
seguros de que cada rollo perdido fue una lengua, una 
ciencia, una historia menos. Desde entonces, cada 
vez que una biblioteca se destruye, Alejandría vuelve a 
arder.

Siglos después, mientras Europa se hundía en el 
caos tras la caída del Imperio romano, otro rincón del 
mundo encendía una antorcha para alumbrar el cono-
cimiento. En el siglo IX, en Bagdad, nació la Casa de la 
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Sabiduría, el lugar en el que pensadores musulmanes, 
cristianos y judíos trabajaban juntos para traducir y 
preservar los textos antiguos, sin importar su origen o 
creencias.

Entre esas obras rescatadas, copiadas, comen-
tadas y traducidas encontramos las de Aristóteles, 
Euclides, Hipócrates, Ptolomeo. Los científicos de la 
época, como Al-Juarismi (el rostro de la portada del 
Álgebra de Baldor), o Ibn Sina, precursor de la medicina 
moderna, no destruyeron el conocimiento, lo multiplica-
ron. Bagdad se convirtió en el faro del pensamiento, sus 
bibliotecas eran laboratorios del alma, los libros no solo 
se leían, se discutían, se experimentaban. Así nacieron 
las bases de la ciencia moderna y, siglos más tarde, del 
renacimiento europeo, lo que permite afirmar que cuan-
do Europa volvió a despertar fue gracias a los libros que 
Oriente había salvado del olvido.

Durante siglos, los libros siguieron siendo 
privilegio de unos pocos, eran caros, escasos y, sobre 
todo, monopolio de quienes sabían leer: los nobles, los 
clérigos y los sabios; el resto del mundo escuchaba, 
pero no podía acceder directamente a la palabra. Hasta 
que hacia 1440, un orfebre alemán, Johannes Guten-
berg, cambió el curso de la historia: creó la imprenta. 
Con esta invención, el libro se multiplicó como semilla al 
viento, logrando que muchas más personas accedan a 
la valiosa información que estos contenían. Por primera 
vez, las palabras escaparon de los monasterios y llega-
ron a las manos del pueblo. 

La Biblia, impresa en 1455, fue el primer libro 
reconocido que alcanzó a multiplicarse gracias a la 
imprenta, artefacto que permitió que exista el lector 
libre. Este desarrollo también posibilitó que Lutero im-
prima sus tesis y desafíe al poder religioso. Por su parte, 
Galileo publicó sus observaciones y con ellas movió los 
cielos. Y Julio Verne publicó su novela de aventuras De 
la Tierra a la Luna, inspirando a generaciones que harían 
realidad sus sueños.

Otro hecho relevante para que la llama que 
encienden los libros siguiera marcando a la humani-
dad ocurrió a inicios del siglo XIX en Europa, cuando el 
continente vibraba entre el Romanticismo y la ciencia. 
Momento en el que los rayos eléctricos fascinaban, los 

laboratorios nacían y la idea de crear vida parecía estar 
al alcance de la humanidad. En esa época, tristemente, 
las mujeres eran silenciadas, opacadas, pero una joven-
cita de apenas 18 años escribió una historia que cambió 
la literatura para siempre, esa chica era Mary Shelley, y 
fue quien en una noche de tormenta, junto a otros escri-
tores, aceptó el reto de dar vida a una criatura inquie-
tante y extraordinaria: Frankenstein.

Esa novela no fue solo una historia de miedo, sino 
una reflexión sobre la responsabilidad del conocimiento, 
el límite entre el creador y su creación. Antes de Darwin, 
antes de la inteligencia artificial, Shelley ya nos había 
advertido que: «No todo lo que podemos crear, debe-
ríamos hacerlo». Frankenstein fue el primer libro que 
habló de la ética de la ciencia, de la soledad del creador 
y del miedo al poder humano, también fue el inicio de la 
ficción, y lo mejor de todo… fue escrita por una mujer 
joven que alzó su voz en una época que la silenciaba.

Décadas después, otro libro nos obligaría a 
replantear nuestra identidad. En 1859, Charles Darwin 
publicó El origen de las especies, teoría que, a través 
del estudio y análisis de algunas especies emblemáti-
cas –particularmente para los ecuatorianos– como los 
pinzones, que adaptaron partes de su cuerpo como el 
cuello o sus patas de acuerdo a la realidad de las islas 
encantadas, o las tortugas gigantes como el famoso 
«Solitario George», que también transformó su fisono-
mía para sobrevivir en las islas, reveló algo simple y a la 
vez devastador: la vida cambia, las especies evolucio-
nan, nada es estático, ni siquiera nosotros. 

El impacto fue inmediato, los templos y las aca-
demias se estremecieron ante estas ideas. En realidad, 
Darwin no había destruido la idea de Dios, pero sí había 
devuelto al ser humano a su pequeñez y grandeza al 
mismo tiempo. Desde entonces comprendimos que el 
conocimiento no se impone, se adapta, se transforma, 
sobrevive, como los libros que han mutado una y otra 
vez para seguir vivos, igual que las especies de las que 
habla Darwin.

Es llamativo pensar que cada idea nueva despier-
ta un miedo antiguo, algo que incluso hoy vivimos con 
las nuevas tecnologías, muchas personas se resisten a 
ellas y elevan temores como la pérdida de plazas de tra-

bajo a causa de la optimización de procesos a cargo de 
esas invenciones. En este texto no vamos a entrar en la 
discusión de las ventajas o desventajas de estos avan-
ces, pero nos sirve para evidenciar que el ser humano 
responde con duda a las cosas nuevas.

A lo largo de los siglos, el poder ha temido a las 
palabras libres: en la Alemania nazi, miles de libros fue-
ron quemados en plazas públicas apagando verdades e 
ideas transformadoras. Durante la Inquisición se destru-
yeron tratados que hablaban de astronomía, medicina 
o magia. En cada hoguera ardieron pensamientos que 
podían haber cambiado el mundo.

En el siglo XX, también América Latina vivió 
su propio capítulo de oscuridad, represión y censura. 
Durante las dictaduras, leer era un riesgo. Los versos de 
Mario Benedetti, las crónicas de Eduardo Galeano, los 
manifiestos de Alejandra Pizarnik o los poemas de Pablo 
Neruda circulaban ocultos en sobres o memorias por 
temor a que el régimen dictador de turno los encontrara 
y castigara a sus lectores. Las palabras que transportan 
los libros son las armas secretas de los oprimidos, el 
refugio de quienes no podían hablar, los espejos donde 
aún se reconoce la dignidad humana, porque cuando 
todo se prohíbe, el libro resiste, cuando todos callan, el 
libro recuerda.

En la actualidad, se dice que los libros están 
muriendo, que las pantallas los devoran, que la atención 
se pierde, que los jóvenes ya no leen, pero si miramos 
los hechos con otro prisma podemos decir que nunca en 
la historia se habían escrito, leído y compartido tantas 
palabras. Leemos en pantallas, en teléfonos, en traduc-
ciones automáticas, escuchamos historias o teorías en 
audiolibros o pódcasts que nos acompañan al caminar.

El libro no está muriendo, está mutando, como 
las ideas que lo habitan. No importa el soporte, el libro 
sigue siendo una mente que busca hablar con otra. 

Sigue siendo una conversación infinita, un diálogo que 
puede acompañarnos en todo momento.

El libro ha estado con nosotros en los templos 
y en las guerras, en los naufragios, en las victorias, en 
los comienzos y en los finales. Nos ha dado consuelo, 
nos ha hecho pensar, nos ha enseñado a imaginar otros 
mundos posibles. Quizás esa sea su esencia: acompa-
ñarnos, y mientras exista alguien que lea, mientras una 
historia siga conmoviéndonos, el fuego no se apaga.¬
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Alguien dijo alguna vez que a quien salió de su 
espacio hacia otra geografía para después de 
un tiempo considerable regresar, la nostalgia 
le acompañará siempre. En tierras extrañas 

extrañarás la sopa de mamita y en el terruño extrañarás 
paisajes, rostros, aprendizajes, relaciones que no fue-
ron heredadas, sino que las forjaste por tus particulares 
cualidades. Allá donde no te conocen, tu ser se curte, ya 
no están los amigos y los parientes que te aguantan los 
exabruptos. La distancia ayuda a mirar y a observarse.

También hay viajes hacia adentro, podemos 
ralentizar el camino que va desde la impresión hasta 
el raciocinio y esa travesía es también un viaje. Todas 
las imágenes, sonidos, memorias táctiles, olfativas y 
gustativas que acuden desde el encuentro con el objeto 
o entidad hasta definirla y nombrarla.

Decía un sabio indígena que nuestro parentesco 
con los pájaros es que ellos vuelan con las alas y noso-
tros con el pensamiento. Decía también que solo existen 
dos libros, uno grande y uno chiquito; que el libro chi-
quito son todos los libros que han sido escritos y el libro 
grande es la naturaleza. Yo creo que eso es así, pero 
para proteger mi palabra de polarizaciones artificiales, 
absurdas y odiosas reivindico diez mil veces el libro 
chiquito. El libro chiquito me resulta indispensable para 
entender el libro grande, donde no hay libros escritos 
con letras o dibujos, existen libros hablados, bailados, 
ritualizados, estos deben ser transmitidos y continua-
dos, y su permanencia habita en la imprevisibilidad del 
futuro, por lo que en algún momento necesitarán un 
soporte perenne, escritura, audio video, etcétera. 

Un libro, grande o pequeño, siempre es un viaje.
Puedo decir, con mucha satisfacción, que he 

viajado de varias maneras, he viajado con mi cuerpo, he 
viajado en páginas escritas, en relatos contados y en los 
laberintos de la percepción. 

He sido lector, pasajero de bus, carro, bici, moto, 
barco, tren, lancha, canoa, camión, ranchera, caballo, 
botas, sandalias y zapatos.

He dormido en casas, hoteles, albergues, es-
taciones, buses, aeropuertos, cárceles, hospitales y 
conventos.

Ir y volver, siempre vamos y volvemos, aunque 
no nos movamos del sitio. Cuando estaba en México 
escribía sobre Cuenca; cuando estoy en Cuenca escribo 
sobre Quito y Sao Paulo; cuando estoy en Quito escribo 
sobre Cuenca y Guatemala. A cada rato escribo sobre 
Ibarra, y también a ratos aterrizo y hago la crónica de la 
hora y el lugar en el que me encuentro. 

Recorrer calles, sentarme en una banca, entrar 
en un café o acomodarme en el suelo arrimado a una 
piedra a la orilla del río, sacar un cuaderno y escribir o 
garabatear algo, juntar la gimnasia con la magnesia ha 
sido mi práctica desde hace cuarenta y un años. Hay 
crónicas, ocurrencias, ficciones y registros unidos y 
amalgamados en mis más de trecientos cuadernos que 
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Pedro Moreno, al contarme sobre un viaje largo 
decía: «descubrí que solo existen espacios interiores, 
y cuando ven que tu mirada está en la persecución de 
lo imposible, todo el mundo te apoya y se te abren las 
puertas; eso pasó cuando a medio camino nos queda-
mos sin plata… En cambio, cuando nos desesperamos 
por regresar, todo se complicó».

Sí, un viaje hacia cualquiera de los cuatro pun-
tos cardinales es, al mismo tiempo, un viaje hacia uno 
mismo.

No te preocupes, pero tampoco de despreocu-
pes, es el sabio consejo que se le da a todo viajero. Mira, 
curiosea, experimenta, pero no te pierdas, conoce el 
camino de regreso aunque no regreses nunca.

Orillas del Lago da Pampulha, Belo Horizonte, Brasil. Foto: Carlos Avelin
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no me he puesto a pasar a limpio de puro vago. Dudé va-
rios días en decidirme entre extraer algo de lo ya escrito 
o escribir algo nuevo, opté por lo último, aunque lo que 
puedo escribir ahorita es repetición y reescritura de lo 
ya escrito.

He realizado viajes largos y cortos, todos inten-
sos. En todos he aprendido algo, me he llevado y he 
dejado cosas y recuerdos. Por eso la nostalgia no desa-
parecerá nunca.

En los viajes se agudiza la intuición, las certezas, 
las sincronicidades y hasta lo inexplicable o paranormal. 
Una persona que no cree en aparecidos y se burla de 
creencias y supersticiones, en un demorado viaje en 
barco escuchó y entendió un mensaje del capitán dicho 
en idioma sueco, lengua de la que este descreído viajero 
no conocía ni media palabra. Cuando viajábamos con 
mi primo Enrique «jalando dedo» (haciendo autostop 
en idioma global) desde Goiânia en el centro del Brasil 
hasta Salvador-Bahía en el extremo oriental de ese 
gigantesco país, al iniciar el día sabía con toda seguridad 
si íbamos a tener suerte o no en la carretera, si algún 
carro se iba a detener para llevarnos o si debíamos vol-
ver al lugar donde habíamos dormido la noche anterior. 
A veces nos hospedábamos en conventos, y a veces en 
residencias estudiantiles.

En ese tiempo se podía «jalar dedo», el mundo 
era menos violento, o será que la inocencia protege, tal 
vez ambas cosas. Sí, el mundo era más pacífico, más 
allá de cualquier consideración, la gente era más gente 
y las relaciones eran cara a cara, por eso nuestro cuerpo 
sabía cuándo podía quedarse en un lugar y cuándo tenía 
que irse; con mirarle los ojos a alguien sabías si podías 
confiar o no en una persona. Difícil o imposible tener 
esa certeza en el tiempo actual de relaciones a través 
de una pantalla con amigos en redes virtuales, a los que 
si encontramos en la calle no sabemos quiénes son, por 
eso veo a las nuevas generaciones mucho más indefen-
sas y desprotegidas de lo que éramos nosotros, y eso es 
algo que me preocupa de manera constante.

Como digo, en ese tiempo se podía «jalar dedo». 
Por lo general, quienes viajábamos de esa manera éra-
mos jóvenes alegres y soñadores, y quienes nos llevaban 
eran personas interesantes, ávidas de contar cosas, 
relatar aventuras o compartir su particular visión de la 

vida y de la existencia. Con mi dedo pulgar en la carre-
tera conocí buena parte del Ecuador en mi temprana 
adolescencia.

Brasil

En esta memorable travesía, desde el centro de Brasil 
hasta su extremo oriental, pasamos por Brasilia, ciudad 
de anchísimas avenidas y anchísimos parterres, una 
catedral circular custodiada por los cuatro evangelistas 
de tamaño gigante. Una catedral circular en la que si 
uno susurra con la voz apegada a la pared y otro colo-
ca su oreja en el lugar más alejado de la misma pared 
puede escuchar con toda claridad. «Es el efecto sonoro 
del círculo, así son algunos templos en la China», dice mi 
primo Enrique que vivió algunos años por esos lares.

Belo Horizonte. Allí nos hospedamos en una casa 
de estudiantes, compartíamos habitación con un joven 
de barbas ralas contemporáneo nuestro, pinta de faquir, 
pálido, torso desnudo, costillas a la vista, más flaco 
que yo, se pasaba todo el día consultando el I Ching y 
fumando grifa. Al anochecer fuimos al cine y al salir nos 
excedimos en materia de alcoholes. Nos pegaron por 
salir sin pagar de un local, fue descuido por la borrache-
ra, no mañosería, después de los trompones pagamos 
lo que debíamos y nos entregaron una pizza que había-
mos pedido y de la que nos habíamos olvidado. No te 
preocupes, pero tampoco te despreocupes, allí cabe a 
la perfección el sabio consejo que se da a los viajeros; 
en ese momento tomamos conciencia de que podíamos 
perder el control sobre lo que pasaba, pero, porfiados, 
fuimos a terminar la tenida con unas cervezas en un 
canchón lleno de cuarentones con miradas lujuriosas 
y una joven de nuestra edad –en ese tiempo éramos 
veinteañeros que nos acercábamos a los treinta– que 
paseaba de mesa en mesa con un niño de alrededor de 
cinco años, obviamente era su hijo; jugábamos con el 
riesgo, «vámonos a la casa». Nos subimos en un taxi y 
nos dirigimos a la residencia donde el colega faquir nos 
compartió la habitación. En la mañana, el niño se puso a 
jugar con algo que encontró, y el faquir, claro, molesto, 
pero su pacifismo y la hierba le impedía mandarnos a 
pastar chirotes con un grito, nos despedimos, la joven 
madre tomó su camino y nosotros el nuestro.

DOSSIER

D
COLOQUIO  /  Ir, volver, regresar, volver a irse

Museo Nacional Honestino Guimarães, Brasilia, diseñado por Oscar Niemeyer, 1999



34 35

–Tienes razón, nos comparte su cuarto sin cono-
cerlo y le llegamos plutos con una chica y un guagua…

–Sí, no es normal… No es normal, tampoco, que 
una chica joven esté con un niño a altas horas en un 
antro de buitres… Tampoco es normal estar nosotros a 
las tres de la mañana en un lugar desconocido… 

–Sí, nada es normal.
Continuamos el viaje, conocimos algo sobre la 

vida de los camioneros, alrededor del parabrisas hay un 
riel por el que se corren y se cierran unas cortinas, al 
asiento le da la vuelta, asoma un hueco con una cama y 
la cabina se transforma en una habitación. Comen una 
vez al día, pero de manera abundante.

Ouro Preto. Preciosa ciudad colonial, perfecta-
mente conservada, calles empinadas y bebederos de 
piedra, ciudad universitaria. Hicimos liga con un bolivia-
no llamado Walter.

Mariana, Victoria, Ilheus, por último, Salvador. 
Ilheus, la ciudad donde transcurre la historia que Jorge 
Amado relata en su novela Gabriela, clavo y canela, por 
esa época se hizo una versión televisiva en la que los 
habitantes de Ilheus reconocieron a los personajes por 
las situaciones que representaban; nos cuentan que 
algunos se sintieron ofendidos y quisieron poner un jui-
cio, pero no pudieron porque Jorge Amado cambió los 
nombres, Gabriela, en realidad, se llamaba Lourdes.

Llegamos a Salvador en carnaval, era el año 89 
y la asociación carnavalera, «Hijos de Gandhi» cumplía 
41 años. Todos eran estibadores del puerto y ponían un 
tono de paz en un carnaval maravilloso, exuberante, co-
lorido y lleno de excesos, pero también violento. Barrios, 
asociaciones, sindicatos, estudiantes y artistas hacen 
su «bloco carnavaleiro».

Era el año en el que se derrumbó el muro de Berlín 
y con él muchas máscaras y ficciones, y se erigieron 
otras. En ese mismo año, Rolando Vera volvía a ganar la 
carrera de San Silvestre en la Avenida Paulista.

Nos despedimos, regreso por tierra, Río, Foz de 
Iguazú, vacas y potreros, potreros y vacas por muchos 
kilómetros. 

Argentina 

Buenos Aires, ciudad majestuosa, imposible no maravi-
llarse, ciudad nocturna, funciones de teatro a la una de 
la mañana. Como costumbre de toda mi vida, caminar, 
«che, vení, estás muy flaco». Era la repetida invitación 
a un asado que, algunas veces, me hicieron grupos de 
albañiles con los que me encontraba a mi paso.

Viaje por tren hasta Mendoza, otro paisaje. Un pa-
sajero me cuenta de los cultivos y cosechas estaciona-
les: uvas, aceitunas, nueces. De Mendoza a Santiago de 
Chile, montañas de cobre que se imponen brillantes en 
el estallido del atardecer. A esas alturas, mis reservas 
de dinero estaban escasas y el viaje lo hice de un tirón. 
Allí supe, conversando con otro pasajero que llevaba una 
guía turística escrita en inglés, que el agua de Cuenca 
era la mejor agua potable de Sudamérica.

Dese Chile hasta casi la frontera con el Ecuador, 
desierto y más desierto, no lo que en México llaman 
desierto, que es más bien un ecosistema seco como el 
que tenemos entre Susudel y Loja, no, este era desierto, 
desierto: cielo y arena. En medio del desierto un oasis, 
un pequeño bosque de olivos, se suben al bus a vender 
aceitunas negras.

En los viajes, a la vez que apreciamos y aprende-
mos de lo que nos resulta nuevo, también revaloramos 
lo nuestro. El paisaje brasileño es bello, pero son kiló-
metros y kilómetros de lo mismo; Argentina, vacas-po-
treros, potreros-vacas; Chile y Perú, desierto. Nosotros 
cambiamos de climas y paisajes en pocos kilómetros, 
sin decir que un lugar es mejor que otro, cada espacio 
como cada pueblo tiene lo suyo.

Al salir del país nos curamos del absurdo y gratuito 
complejo de inferioridad que, en mayor o menor grado, 
creo que lo padecemos todos. Allí nos damos cuenta de 
que algunas cosas están mejor en otros lados, en otras 
estamos mejor nosotros, y en la mayoría de las cosas 
estamos más o menos igual, más o menos «tablas».

Me he extendido en este relato y tengo que 
terminarlo por cuestión de espacio, pero me quedo en 
deuda y compromiso: extraer de mi torre de cuadernos, 
crónicas y reflexiones escritas en mis distintos viajes y 
estadías.

Plaza del Congreso, diseñada por el arquitecto y paisajista Carlos Thays, inaugurada en 1910 
con motivo del Centenario de la Revolución de Mayo de 1810
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México

Dos estadías tuve en México, una corta pero intensa y 
otra larga. La estadía corta ocurrió entre 1985 y 1986, 
en el contexto de una persecución política, los oscuros 
tiempos del febrescorderato, teléfono intervenido, pes-
quisa fuera de la casa, averiguaciones en la Asociación 
de Teatreros y en la cafetería donde contábamos las 
monedas luego de nuestra función en la plaza, Teatro 
de la Calle, alterno y crítico, sátira política, éramos muy 
aplaudidos, por eso no se metían directamente con 
nosotros, pero creaban miedo a nuestro alrededor. 

A Milton Araujo le torturaron y ese era un mensaje 
para nosotros. Llegamos a México Carlos Michelena 
y yo, allá las condiciones no eran las mejores, un mes 
antes, la ciudad de México había sufrido un devastador 
terremoto que no solo dejó innumerables muertos, sino 
que reveló corrupción en altas esferas y brutales modos 
de explotación laboral, edificios que se vinieron abajo 
por tener estructuras débiles que los constructores pu-
sieron por ahorrarse dinero en materiales y embolsicar-
se el resto; costureras que trabajaban en condiciones 
inhumanas y murieron aplastadas porque los dueños 
prefirieron sacar las máquinas antes que socorrerlas a 
ellas. Pero, como ocurre en los desastres, fue también 
la oportunidad de la sociedad civil para organizarse 
espontáneamente y tomar iniciativas.

Dimos muchas funciones en plazas, teatros, 
tarimas, locales de distinto tipo y pasó lo que pasa con 
los trabajos callejeros, la obra se fue puliendo en el 
contacto con el público. De Veracruz a la comuna del 
Pescador, largas horas a caballo, un inmenso y frondoso 
árbol con un hierro colgado para convocar a reuniones 
bajo su sombra como hace milenios le hacían nuestros 
antepasados.

Trabajamos y nos movimos, pero las condicio-
nes eran duras y ya queríamos regresar: «regreso no 
conveniente, intenten Guatemala», nos decía el telegra-

ma. Fuimos a Guatemala, hermoso país, gente buena 
y hospitalaria. Quetzaltenango, Hotel Colonial, don 
Carlos, el pueblo guatemalteco es cálido y solidario, con 
mucha pobreza, un pueblo traumado por el genocidio 
del ejército contra la población indígena. Los colores y 
diseños con los que visten los indígenas guatemaltecos 
son un viaje hacia mundos oníricos, ropas únicas que no 
se venden, las que se venden son otras, bellas, pero sin 
la sofisticada elaboración que tienen las que usan ellos 
como vestimenta.  

Nuestro regreso tuvo peripecias, habíamos deja-
do nuestros boletos de avión en México y en la frontera 
no nos dejaban regresar, tuvimos que hacer la gestión 
de embajada a embajada porque nos pusimos las pilas y 
sacamos pasaporte especial, entonces pudimos volver 
para embarcarnos. Volvimos al terruño.

Mi segunda estadía en México duró seis años y 
fue por otros motivos. Fuimos en familia, Ana, mi hija 
Jacinta y yo. Largas travesías en metro durante las que 
leí más de lo que había leído en toda mi vida. También 
nos desplazamos mucho durante esos años, viajamos 
en tren y en «camiones» como llaman allá a los buses. 
Como escribí hace algunas líneas, quedan en deuda 
muchos relatos, pero el espacio no lo permite, seguirán 
asomando trozos de vida que terminarán siendo un gran 
collage.

Cierro este escrito volviendo a la metáfora del 
libro grande y del chiquito, en todo viaje leemos el libro 
grande y también el chiquito, pues siempre hay alguien 
que nos cuenta cosas.¬

* Francisco Aguirre Andrade. Actor quiteño, vive en Cuenca desde 1990. Con cuarenta años de experiencia ha participado en numerosas obras 
de teatro y producciones cinematográficas, logrando algunos premios durante su trayectoria profesional. Ha sido instructor de varios talleres, ha 
publicado artículos en revistas especializadas y, en la actualidad, es profesor honorario y miembro de la Compañía de Teatro de la Universidad del 
Azuay. Fue galardonado como Mejor Actor en los Premios Colibrí 2024.
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Plaza de la República, colonia Tabacalera (alcaldía Cuauhtémoc), Ciudad de México. Sobresale el Monumento a la Revolución, 
obra del arquitecto Carlos Obregón Santacilia, 1938
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«MI SUEÑO ES DIBUJAR, 
SER UNO CON LA LÍNEA 
SINUOSA, ENVOLVENTE 
Y QUEBRADIZA»
[DIÁLOGO CON 
EL ARTISTA 
LUIS CHENCHE]

Martes 7 de octubre, 2025, 15:30
40 rue de Boulard 75014, París

Luego de una trajinada mañana que me ha llevado 
del Trocadero al Petit Palais, Luis me recoge en la 
entrada de la Fundación Cartier. Su abrazo cálido 
me abriga luego de la solitaria errancia matuti-

na. En el camino a su estudio nos encontramos con el 
Instituto Giacometti, el hermoso edificio art déco donde 
vivió y trabajó el gran escultor de las insoladas y alarga-
das figuras de bronce y yeso, y pocos metros más allá, la 
casa donde vivió Simone de Beauvoir, y a veces Sartre; 
la célebre pareja filosófica tenía una amistad íntima con 
su vecino Alberto, cuyas pinturas y esculturas no están 
exentas de un aura existencialista. París, tal vez, debe 
tener la mayor concentración de monumentos, museos 
y espacios culturales por metro cuadrado en el mun-
do. Un poco más allá, llegamos a los Ateliers Daguerre, 
donde Luis comparte un estudio junto a otros jóvenes 
artistas de múltiples procedencias geográficas, que 
hacen de la ciudad un exuberante mosaico de identi-
dades. Apenas entramos al taller, en una esquina, mi 
anfitrión ha arreglado una suerte de bodegón de bienve-
nida: una deliciosa porción de Camembert –que parece 
desleírse como un pequeño nevado sobre el plato–, un 
racimo de uvas verdes, cristalinas, un crocante manojo 
de grisines, dos copas con zumo de naranja y una botella 
de agua. Tal es la cuidadosa composición, que parece 
una pintura hiperrealista, pero son alimentos terrestres � Foto del artista por Susie Glodich
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que compartimos al final de la entrevista. Mientras nos 
servimos tengo el sentimiento de asistir a una eucaristía 
en Montparnasse. 

LUIS EN MICRO

Luis Chenche (Guayaquil, 1988). Artista visual. Vive 
y trabaja entre Francia y Ecuador, con sede en París 
donde obtuvo un máster II Recherche Artes Plásticas y 
Création Contemporain en la Universidad Paris 1 Pan-
théon-Sorbonne. Realizó sus estudios previos en Artes 
Visuales en la Universidad de las Artes (UArtes) en su 
ciudad natal. Entre otros reconocimientos y residencias 
artísticas ha ganado el Premio París en la XIII Bienal de 
Cuenca (2016), y el Premio Michel Journiac otorgado por 
la galería homónima en París (2016). Ha participado en 
exposiciones colectivas en Ecuador, Francia, Argentina 
y Alemania, y ha realizado las exhibiciones individuales: 
Subversión: estructuras más allá de lo visible, curada por 
Ivanna Santoro, en el Museo Antropológico y de Arte 
Contemporáneo (MAAC, Guayaquil, 2024), En demolición 
(Galería Mirador, UCSG, Guayaquil, 2019) y The nameless 
city en la embajada de Ecuador en París (2017).

CO: Luis, tú has desarrollado una importante obra 
vinculada al tema del vestigio, de la ruina arquitectó-
nica, del desgaste y abandono del patrimonio arqui-
tectónico en Guayaquil. Hay una frase en tu cuenta de 
Instagram que me gusta mucho y que quizá resume tu 
poética; dices: «las líneas son testigos de los espacios 
olvidados». ¿En qué momento surge tu interés por este 
universo que ha sido central en tu trabajo? 

LC: Recuerdo que en el año 2012 ingresé en el ITAE, el 
Instituto Superior Tecnológico de Artes del Ecuador, 
que me dio muchas bases teóricas para mi trabajo, 
pero fueron importantes, además, los trayectos que 
realizaba para ir allá en las mañanas. Me atraía la idea de 
desarrollar un tipo de dibujo sobre ese paisaje urbano, 
que en este momento no lo tenía claro. Y en este pensar 
y divagar por las calles, fui percibiendo estos espacios 
como una especie de glitch, como sitios que rompen 
esta normalidad de la ciudad, dentro de todo su nivel de 
control, su limpieza, su secuencia. De repente apare-

ce un espacio abandonado, de repente hay un montón 
de piedras, de repente ves una casa destruyéndose 
o derrumbándose. Entonces siento la necesidad de 
volver la siguiente semana para registrarlo. Y caigo en 
cuenta de que hay un proceso temporal y un proceso de 
saneamiento de la ciudad bastante fuerte, pues sucede 
que cuando regreso ese lugar ya estaba limpio, estaba 
sellado, como que existiera un gran control sobre la 
ciudad para que estos espacios no permanezcan en la 
memoria. Y ahí comienzo a llevar siempre una cámara 
en la mano. Empiezo a registrar esos lugares convenci-
do de que no va a volver a repetirse esa posibilidad, que 
este lugar mañana ya no va a estar. 

CO: Básicamente, ¿dónde estaban localizados esos 
espacios que te llamaban la atención? 

LC: Yo vivía en el barrio del Seguro, estos barrios el cen-
tro-sur donde existen edificaciones de los de los años 
20-50, que estaban en deterioro. Y comienzo a enfocar-
me en estos espacios que no tienen ninguna funciona-
lidad y que los pienso como un universo nuevo, lleno de 
muchos detalles que podrían funcionar en el dibujo. Me 
lo planteo así inicialmente. 

CO: Esa atracción que, en principio, te genera la ruina, 
como un ruido dentro de la trama arquitectónica y 
urbana, digamos, luego deriva hacia las técnicas de 
construcción vernácula local. Siento que ese es como 
un siguiente paso, te vas compenetrando con los ma-
teriales de construcción, con soluciones constructivas 
propias de la arquitectura popular

LC: Sí, es interesante porque en mi proceso artístico 
hay una especie de triangulación entre cuerpo, espacio 
y ruinas. Y esta triangulación me permite comprender 
la relación entre la capacidad de alcance que tiene mi 
cuerpo, los materiales que están en este estado de 
transformación y el espacio de la esfera urbana. Me 
fascinaba, por ejemplo, la idea de Richard Long, que 
en su caminar hacía instalaciones, o hacía, digamos, 
statements artísticos en el espacio, sin necesidad de 
usar máquinas como lo hacían otros artistas del Land 
Art. Entonces, la idea de trabajar a escala del cuerpo me 

Entrada al estudio del artista en los Ateliers Daguerre, 40 rue de Boulard 75014, París
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dio una salida a los recursos que tenía en ese momento. 
Y como trabajaba y veía los espacios vernáculos, me di 
cuenta de esta relación con el material y la necesidad de 
darle un significado, una resignificación, y a la vez poder 
alargar la vida y dar a este elemento no funcional, de 
cierto modo, una funcionalidad simbólica. 

CO: Pero hay también un subtexto crítico respecto al 
abandono y deterioro del patrimonio arquitectónico 
local

LC: Claro, ante las lógicas del Municipio, que en el 2000 
había empezado con la regeneración urbana y comien-
za a implementar otros paradigmas, a imponer ciertas 
lógicas estéticas en lugar de estructurales que no son 
suficientes para cuidar el patrimonio. O sea, el progreso, 
la idea de progreso, hace que aquel lugar que fue cons-
truido con unos saberes artesanales se transforme en 
un cubículo de cemento y vidrio para las ventanas. Fue 
cuando empecé a actuar como un espectador-arqueó-
logo, como señalas tú en el texto de 101 Arte Contempo-
ráneo Ecuador, recuperando esos pequeños rasgos de la 
identidad local. 
	 De paso que esas edificaciones antiguas tenían 
como base unos procesos de construcción más ami-
gables con el ambiente; luego, bajo las premisas del 
progreso, te obligan a consumir un aparato, un acon-
dicionador de aire, mucho más en una ciudad como 
Guayaquil cuyos modelos los toma de Estados Unidos, 
especialmente del ideal de Miami.

CO: Cuando, más luego, en tu instalación La ciudad que 
se come a sí misma, incorporas los neumáticos, ya es-
tás alegorizando o metaforizando el tema del impacto 
de la modernidad en los procesos arquitectónicos 

LC: Esa obra es muy importante porque me ayudó a 
abordar esas ideas cíclicas de la ciudad. En La obso-
lescencia de las ruinas, citando a una autora que aho-
ra no recuerdo, Bruce Bégout señala que las ruinas 
constituyen la evidencia misma, no solamente de que 
las ciudades no pueden ser destruidas, sino de que 
sobreviven a su propia destrucción, e incluso resucitan. 
Además, eliminar las ruinas es eliminar los elementos 

que despiertan, que hacen visible el espacio público y la 
memoria. Una ciudad sin ruinas ni vestigios del pasado 
es como un espíritu sin recuerdos.

CO: Además de tus recorridos vitales, de tu propia 
experiencia empírica de cruzar el centro de Guayaquil, 
qué otras lecturas o aprendizajes en la tradición pic-
tórica fueron importantes. Cuando se ven tus dibujos 
resulta inevitable pensar en Piranesi, ese «poeta 
trágico de la arquitectura», como lo llamó Marguerite 
Yourcenar

LC: Digamos que a Piranesi lo encuentro después, cuan-
do visitaba algunas bibliotecas en Guayaquil, casual-
mente en un instituto de inglés donde tenía acceso a la 
biblioteca. Y el hecho de hacer del recorrido el punto de 
partida me permite tener estos lugares de encuentro sin 
buscar expresamente la historia del arte.
	 Siempre he tenido un poco de pudor para nom-
brar filósofos, teóricos o referentes artísticos, aunque, 
al final, ellos dijeron mucho mejor las cosas que yo trato 
de entender y de compartir. Merleau-Ponty habla muy 
bien sobre el hecho de que no hay como un ser interior, 
sino que este ser interior o este ser en el mundo se co-
noce a sí mismo como resultado de ese enfrentamiento 
con la parte material, fenomenológica del mundo. Esto 
conecta con la relación que he tenido precisamente 
con estos elementos vernáculos, con esta piedra, con 
esta madera de los manglares, que es muy biológica, 
muy guayaca. Y esta práctica de la experiencia material 
hace posible estos encuentros. Es más, hace poco, acá 
en París,  justamente encontré un lugar en demolición, 
y claro, no todos los días encuentras ese tipo de cosas. 
Entonces, nuevamente me despertó esta necesidad de 
recordar lo efímero, esa necesidad de estar presente en 
ese momento que es definitivo, en ese espacio inter-
medio antes de la desaparición que te pone ante una 
meditación sobre el tiempo.
	 Hay algo en ese momento que al ser humano le 
llama la atención. Cuando ves un lugar en destrucción te 
detienes y observas con asombro, tal como lo descri-
be Diderot en sus escritos sobre las ruinas. O sea, hay 
una atracción por ese momento de tránsito, caótico, 
entrópico, que tiene que ver con algo como con la no 

funcionalidad. Y es que los edificios actuales tienen 
una durabilidad prestablecida, son estructuras prefa-
bricadas, no están pensadas para durar en el tiempo ni 
como hitos para la memoria. Me interesan mucho estos 
temas. Como dice Bégout, probablemente seamos de 
las últimas generaciones que estamos frente a ruinas, 
porque los materiales mismos con los que se ha cons-
truido un edificio son perecederos, no hay interés en la 
preservación de la memoria. 

CO: Es prestando su cuerpo al mundo como el pintor 
traduce el mundo en pintura, decía Merleau-Ponty en El 
ojo y el espíritu. Sin duda, hay una dimensión fenome-
nológica del acto de construir una obra de arte que, en 
tu caso, tiene dos grandes vertientes, porque empiezas 
como dibujante, un género que está vinculado más a la 
levedad y a lo etéreo, y gradualmente tu obra adquiere 
una dimensión más material, escultórica y espacial, 
como en esa magnífica instalación que es Levedad 
(2019), donde usas las grandes vigas de manglar. La 
materialidad va adquiriendo un peso en tu trabajo, sin 
que hayas abandonado el dibujo, que sigue siendo el 
soporte de todo

LC: También tiene que ver con las condiciones mate-
riales con las que tuve que enfrentarme, porque en ese 
entonces, después del dibujo de gran formato, sentí que 
Guayaquil no estaba en condiciones de receptar mis 
proyectos de dibujo. Además me resultó mucho más 
desafiante involucrarme con la materia. Ahí es cuando 
encuentro estas vigas. También hacía instalaciones en 
las demoliciones in situ. Tomaba fotos, y esas fotos las 
convertía nuevamente en un objeto paralelo, escultórico. 
La idea era obligar al espectador a transitar; tenía la idea 
de exponer la liminalidad de estos procesos urbanos.

CO: De acuerdo, porque tu obra inicialmente está 
hecha para la contemplación casi mística. Es decir, por 
esas cualidades intrínsecas del dibujo. Y, luego, esa 
materialidad que, más bien, está pensada para habitar 
la obra, ¿no? La instalación tiene una dimensión más 
inmersiva, donde el cuerpo ya entra en la ruina, o entra 
en esa construcción ficticia. Tú nombraste a Richard 
Long. Me interesa saber ¿cuáles consideras que fueron 

los referentes que te ayudaron a ir visualizando y 
pensando tu obra? Además de los artistas del Land Art, 
cuya huella, como la de Piranesi, es más evidente.  En 
términos de diálogo con el arte, con la memoria del arte 
contemporáneo o del pasado 

LC: Digamos que mis primeros artistas de cabecera son 
Robert Smithson, Richard Long, Matta Clark, y luego hay 
otros nombres y momentos en la educación académica 
y en la esfera local como Ilich Castillo, que lideró la «Bri-
gada de Dibujantes», proyecto del ITAE que me permitió 
explorar y hacer recorridos por algunos barrios del sur 
de Guayaquil, como el Domingo Savio. Este proyecto se 
terminó con la realización de dibujos sobre las paredes, 
interviniendo el espacio de una casa en demolición. Ese 
tipo de experiencias también alimentaron mi curiosidad 
sobre el espacio urbano, la cuestión patrimonial, la gen-
trificación, los problemas sociales y políticos.
	 Además, estimo que los profesores y colegas 
artistas con los que me formé, de una u otra manera, 
impactaron en mi psique debido a la proximidad y a las 
relaciones de colaboración que se forjaron día a día. 
Siempre estaré agradecido por la generosidad y dedica-
ción que han tenido para la divulgación y el análisis del 
conocimiento.   

CO: Te has adelantado a la siguiente inquietud. El ITAE 
ha jugado un papel indiscutible en el desarrollo de la 
escena guayaquileña, ¿qué tanto crees que ha contri-
buido en tu formación? 

LC: Recuerdo que cuando hice las pruebas para el ITAE, 
yo tenía una formación autodidacta, muy apasionada. En 
algún momento, cuando abrí un libro de pintura italiana 
del Renacimiento, me encontré una frase que decía que 
los italianos, Leonardo y compañía, descubrieron que al 
dibujar un rostro podían dibujar todo lo demás. Dibujar 
un rostro comprende un estudio anatómico de propor-
ción muy precisa. Entonces, aquel que dibuje el rostro 
puede dibujarlo todo.
	 Allí comencé a hacer estudios por mi cuenta, 
de tal manera que en la práctica tenía un estudio muy 
avanzado, y al llegar al ITAE pude enfocarme en la teoría. 
Cuando hice mi postulación ante el jurado (Lupe Álvarez, 
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Albert Santos, y me parece que Saidel Brito y Daniel 
Alvarado), Lupe me preguntó ¿por qué quieres entrar 
al ITAE? Esa pregunta me pareció muy atinada. Pues si 
tú ya sabes dibujar, ¿por qué quieres entrar a estudiar? 
–interpelándome sabiamente como solo ella lo sabe 
hacer–. Y recuerdo que en ese momento había expo-
siciones en el Museo Municipal y el ITAE tenía mucha 
resonancia por los artistas que participaban en esos 
lugares. Entonces, pensé que el ITAE sabía algo que yo 
necesitaba saber, que fue la parte teórica, ante todo. 
 
CO: ¿Qué estás haciendo actualmente? Viendo tu taller 
y algunos registros de tus obras recientes pienso que 
hay un cierto replanteo de tu trabajo, una deriva hacia 
otros materiales, hacia otras exploraciones temáticas, 
visuales 

LC: Trato de poner en palabras, de aterrizar algunas 
ideas. El que yo esté en otro territorio, de enfrentarme 
con otras realidades físicas, me obliga a tener otra rela-
ción con los materiales.
	 En el máster que realizo acá, en la Universidad de 
la Sorbona, gané el premio Michel Journiac, que otorga 
la Galería Michel Journiac de París a los estudiantes de 
artes visuales de la Universidad. Esta galería funciona 
también como una especie de ventana porque hay gente 
del mundo del arte que viene a conocerte. Para ese 
premio hice una presentación performática, un ejercicio 
del dibujo mucho más comprometido. Me dijeron que 
escoja el espacio para que cuelgue el pequeño cuadro 
que esperaban que presente. Pero al ver que disponía de 
una pared totalmente blanca de cinco por seis metros, 
aproximadamente, lo que vi fue mi dibujo cubriendo 
toda la pared. Resulta que por medidas de seguridad no 
podía utilizar un andamio, ya que era muy riesgoso para 
un estudiante. Sin embargo, luego de negociaciones 
con los directores de la galería, se terminó por hacer un 
mural efímero en la pared.
	 Este reto me ayudó a soltar la línea. Yo venía de 
una línea precisa, minuciosa, del lienzo, de una proxi-
midad muy íntima. Entonces, frente al muro, el gesto, 
el movimiento de acercarme y alejarme, dando dos, 
tres pasos atrás o adelante, me dio otra percepción del 
espacio y del dibujo. 

Y siguiendo con tu pregunta, el trabajo que está aquí, 
que lo llamé Blue constructions, la realicé en el 2019, 
cuando estaba recién llegado a París. Es el fruto de mis 
recorridos por la ciudad. Quería apropiarme de la ciudad, 
tener la noción del nuevo espacio que estaba habitando. 
En esos recorridos veo los muebles de madera aban-
donados en las calles como un receptáculo poético de 
futilidad tendido en la acera, como una forma de habitar 
el limbo. Decidí intervenir in situ y ensamblar estas 
estructuras de forma precaria, impregnarlas de un color 
azul neutro y luego registrarlas fotográficamente, pro-
duciendo un conjunto de perspectivas alteradas.
	 Así me pasé esos primeros meses en París, inten-
tando entender la ciudad.

CO: Pero, en definitiva, aunque cohabitas y trabajas 
con la materia, el dibujo está siempre ahí. No lo has 
dejado 

LC:  Para nada. De hecho, analizando el proceso y prác-
tica que he tenido, de repente me decía a mí mismo, 
¿qué es lo que debo encontrar en la práctica artística? Y 
revisando los archivos me veo siempre dibujando. Y veo 
que he tenido un proceso de dibujo bastante consis-
tente. En esta toma de conciencia me doy cuenta de 
que busco desarrollar una manera de habitar el dibujo, 
porque habitar el dibujo me permite tomar en conside-
ración aquellas cosas que yo ya vengo realizando. 
	 Mi sueño es dibujar, ser uno con la línea sinuosa, 
envolvente y quebradiza. Dibujar desde la otra parte de 
mí. Hacer del trazo el testimonio. Dibujar es una acción. 
En la acción está el presente, y en el presente no hay 
duda. Es energía infinita, manifestación creadora. Un 
sueño que lo he estado realizando.

CO: Para ir cerrando. En 2016, en la XIII Bienal de Cuen-
ca obtuviste el Premio París, concedido por la emba-
jada de Francia y la Alianza Francesa en Ecuador. Ese 
premio te puso acá, en París. Te conectó por primera 
vez con esta ciudad, si no me equivoco. ¿Cómo ves 
esa experiencia? ¿Qué significó esa estadía inicial, esa 
pasantía del Premio París?

LC: Es muy grato lo que mencionas.  Es impresionante 
cómo he podido afrontar esa gran oportunidad, porque 
lo que recuerdo es estar convencido de la obra que 
presentaba. Recuerdo desde la visita del curador, Dan 
Cameron, cuando estaba realizando una propuesta con 
tal convicción que parece que Dan la supo apreciar tam-
bién y me invitó a la Bienal; la obra funcionó muy bien en 
la Casa de los Arcos. Y una vez que ya estaba acá para 
la residencia, fue una experiencia importantísima. Te 
abre un nivel de conciencia tanto como artista y como 
persona. Pasé tres meses en un lugar que se llama la 
Cité des Arts, donde pude hacer varios open studio, y fui 
también a la Embajada del Ecuador, cuando estaba Jor-
ge Luis Serrano como delegado cultural, que me ofreció 
un espacio para que presentara un proyecto en la sede 
de la Embajada. 

CO: Fue un buen momento. Coincidieron muchos acto-
res y circunstancias; además un curador de lujo como 
Dan Cameron que visitó tu taller 

 LC: Sí, en Guayaquil, vino Dan con Diana Quinde, de 
parte de la Bienal. Después hice algunas visitas a la 
Casa de la Bienal. También tuve el agrado de conocerte, 
estuve ahí en esas previas de las que tengo un muy buen 
recuerdo.

CO: Muchas gracias, Luis, por esta acogida tan genero-
sa y por el diálogo

LC: ¡Gracias a ti, Cristobal!¬

Foto: Susie Glodich
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Bordes, grafito, marcador y acrílico sobre tela, 120 x 150 cm. Casa de la Cultura Núcleo del Guayas, 2014. Archivo del artista

Detalles de Bordes
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Al otro lado, materiales varios, 45 x 90 x 40 cm, 35 kg, 2015. 
Archivo del artista
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En medio de un mar sin nubes, marcador, grafito sobre lienzo, 150 x 150 cm, 2015. Archivo del artista Detalles de En medio de un mar sin nubes
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Territorios agotados, vista de la instalación en la Casa de los Arcos, Premio París XIII Bienal de Cuenca, 2016.
Archivo del artista
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La ciudad que se come a sí misma, neumáticos encontrados y 
fragmentos de muro de un edificio en proceso de demolición, 
Palacio de Cristal, Guayaquil, 2017. Foto: Ricardo Bohórquez
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Blue Construction, documentación de instalaciones realizadas en las aceras de París con elementos 
de madera encontrados sobre la acera y pintura acrílica azul, 2019. Archivo del artista

Detalles de Blue Construction
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Levedad, fragmentos de pared, madera de manglar y cuerdas, Galería Mirador de la Universidad Católica (UCSG), Guayaquil, 2019. 
Archivo del artista

Detalles de Levedad
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Inmersión, vista de la instalación, 5 x 5 m, intervención desde el suelo de madera, Atelier 11 Cité Falguière, L’airs Arts, París, 2021.
Archivo del artista

Detalles de Inmersión
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Allá, donde el horizonte habita, vista de la exposición, mural 6 x 5 m, 
grafito, acrílico sobre pared, Premio Michel Journiac, Galería Michel 
Journiac, París, 2023. Archivo del artista
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A la manera del tiempo, exposición personal, Embajada del Ecuador en Francia, París, 2024. Archivo del artista 
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Paisaje específico, vista de la exposición, mural, dimensiones variables, grafito y acrílico sobre pared, Poush, París/Auvervilliers, 2024. 
Fotos: Romain Darnaud
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Panorámica, intervención in situ, mural, grafito, acrílico y maderas recicladas, Museo Antropológico y de Arte Contemporáneo (MAAC), 
Guayaquil, 2024. Foto: Ricardo Bohórquez

Subversión: Estructuras más allá de lo visible,  exposición curada por Ivanna Santoro. Museo Antropológico y de Arte Contemporáneo (MAAC), 
Guayaquil, 2024. Foto: Ricardo Bohórquez
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Arqueología, tríptico, grafito y rotulador sobre lienzo, 200 × 240 cm, 2025. Archivo del artista 

Detalles de Arqueología
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Interior Nature, marcador y gráfico sobre lienzo, 91,44 x 152,4 cm, 2025. Archivo del artista

El artista dibujando. Foto: Susie Glodich
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Otras formas de contacto, grafito y rotulador sobre madera de pino europeo, 62 x 42 cm c/u, 2025. Archivo del artista

Cuadro de la serie Otras formas de contacto, 2025
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En algunos conventos de la ciudad de Cuenca se 
expende una bebida popular, muy conocida y 
valorada: el «agua de pítimas». Esta suele ser la 
forma tradicional de su nominación, así, en plural; 

pero, también aparece en singular: «agua de pítima» 
(así lo dicen los letreros en el convento de la Inmaculada 
Concepción, y también en el monasterio de El Carmen 
de la Asunción).

Esta doble posibilidad de uso —en singular y en 
plural— ya está presente en las letras hispánicas. En 
algunos textos encontramos lo siguiente:

En singular: el poeta Juan de Arguijo (1567-1622) 
dice lo siguiente: «Quita con sus lágrimas, y al corazón 
aplica suave pítima, y como sabio y poderoso médico a 
curar viene».

En plural: Cristóbal Suárez de Figueroa (1571-
1644), escritor español del siglo de oro dice: «Cien escu-
dos diera por ambos; tuviéralos por pítimas saludables 
contra tristezas y melancolías».

Aparte de esto, existe una forma ligeramente di-
ferente: «epítema», presente en otros autores españo-
les. Diego Álvarez Chanca (1480-1515), el primer médico 
en América, dice lo siguiente: «Autores que tratan del 
tema. Esto lo podrás hacer con epítema hecha de esta 
manera: Récipe: agua de nenúfar».

Y hay una cuarta variante, píctima, que nos la pre-
senta el dramaturgo Tirso de Molina (1579-1648): «Sir-
vieron de antídoto a nuestro desconsuelo, de píctima al 
corazón, y de oro potable».

HISTORIA SOCIAL 
DE LAS PALABRAS / 
LENGUA Y CULTURA 
LA AFAMADA AGUA 
DE PÍTIMAS

Oswaldo Encalada Vásquez*

COLOQUIO / Historia social de las palabras

C
CULTURA

Un vaso con la afamada agua de pítimas
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Y, sin embargo, lo que dice la academia aún está 
incompleto, puesto que «epítema» es palabra compues-
ta de la preposición griega «epi», que significa «enci-
ma, puesto sobre, arriba»; y por «thema» se entiende: 
«de lo que se trata, lo que se pone, asunto, tema». De 
modo que la significación de «apósito» es la perfecta. 
Se trata de «Material curativo o de protección que se 
aplica sobre una herida o lesión». Recordemos la ladina 
expresión de Sancho.

Y, por último, una vez que nos hemos quedado 
con la designación de un líquido curativo, se debe tener 
presente que es un agua medicinal, que se especializa 
en ciertos males que tienen que ver con el desfalleci-
miento del ánimo, con el corazón y las tristezas.

Esta palabra, aunque ha sido conocida desde 
hace mucho tiempo en nuestra ciudad, sin embargo, no 
ha sido utilizada en las expresiones literarias. Solamen-
te un autor cuencano que escribió literatura de corte 
costumbrista, José María Astudillo Ortega (1896-1961), 
la usa en una de sus novelas. En nuestro libro La lengua 
morlaca (2024) se encuentra lo siguiente:

Agua de pítimas. Cierta preparación medicinal 
elaborada con varias especies de plantas. Se la reputa 
como refrescante, cordial y confortativa. Es una bebida 
que la fabrican y la venden las religiosas de algunos 
conventos de Cuenca (Conceptas y Carmelitas). De esta 
tienda del barrio de las monjas salió furtiva y contristada, 
hace años, Dña. Ashuquita, comprándose una botella de 
Agua de Pítimas para Lucha, cuando sufría las primeras 
aflicciones de su mal de amor. (1973, p. 194)

Como se puede ver, todo calza: el origen hispá-
nico, el uso como cierta clase de medicina popular para 
los males del corazón, las tristezas y las penas.

En la elaboración de esta afamada y muy cono-
cida bebida se incluyen claveles, variedades de fucsias 
(llamadas también «pena-pena», por el uso que se les 
da, naturalmente), valeriana, ataco, cedrón, violeta, et-
cétera. Su característica coloración rojiza proviene del 
uso del ataco y el clavel rojo. La valeriana y la pena-pena 
nos señalan que sirve como tranquilizante de los nervios 
y como aliviador del sufrimiento.¬

En el Diccionario de autoridades (1726-1739), el 
primer lexicón oficial de la Real Academia Española, se 
encuentra lo siguiente:

Epithyma. s. f. En su riguroso sentido vale lo mis-
mo que sobrepuesto y confortante; pero comúnmente 
se toma por la bebida o cosa líquida, que se aplica para 
confortar y mitigar el dolor. Es voz griega, y vulgarmente 
se llama píctima. Latín. Epithyma. ALFAR. part. 1. lib. 
1. cap. 8. La alegría en el enfermo es el mejor xarabe, y 
cordial epíthyma. JACINT. POL. pl. 99.

Risueña fabricando
Cordiales epíthymas a Flora. 
Como se puede ver, hay dos posibilidades de uso 

medicinal, como apósito, es decir, medicamento sobre-
puesto en la piel, o como bebida.

Un ejemplo muy claro de este uso tópico —como 
dicen los médicos— se encuentra en Don Quijote:

Con todo eso —dijo Sancho—que vuesa merced 
me ha dicho, no es bien que se quede sin agradecimien-
to de nuestra parte doscientos escudos de oro que en 
una bolsilla me dio el mayordomo del duque, que como 
píctima y confortativo la llevo puesta sobre el corazón, 
para lo que se ofreciere […] [Segunda parte; capítulo 
LVIII].

Pero ya el uso lo iba generalizando como una 
clase de bebida.

Otra cosa muy notable que se debe considerar es 
que es palabra española, de raigambre antigua y vene-
rable, pues proviene del griego. Ni soñar en que pueda 
albergar alguna composición con la lengua quichua.

En una página oficial del gobierno ecuatoriano 
se encuentra una expresión que intenta enlazar esta 
palabra con un término quichua. Se trata de un caso de 
etimología popular, deslucida y, sobre todo, falsa, como 
todas las de su clase:

Desde su inicio, la venta del agua de pítimas fue 
un éxito total. De hecho, su nombre proviene de la pala-
bra quichua «piti» que significa «poco» y de la palabra 
«más». Es decir, «un poco más», pues la gente siempre 
así lo pedía.

La verdadera información etimológica nos la trae 
el actual Diccionario académico:

Del lat. tardío epithěma, y este del gr. èπØEμa 
epíthema; literalmente ‘apósito’.

https://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/edicion/parte2/cap58/default.htm
https://www.turismo.gob.ec/agua-de-pitimas-deliciosamente-refrescantes-y-curativas/
https://www.turismo.gob.ec/agua-de-pitimas-deliciosamente-refrescantes-y-curativas/
https://apps2.rae.es/DA.html
https://dle.rae.es
https://corpus.rae.es/cgi-bin/crpsrvEx.dll
https://corpus.rae.es/cgi-bin/crpsrvEx.dll


82 83

En el libro Emmanuel Honorato Vázquez, un moder-
nista en los Andes (Secretaría de Cultura, Distrito 
Metropolitano de Quito, 2017) observamos en la 
página 59 al venerable sacerdote Daniel Célleri, en 

medio de dos figuras muy representativas de la cultura 
cuencana: a su derecha, Ezequiel Márquez; a la izquier-
da, Honorato Vázquez, acompañamiento que resalta la 
valía del religioso. José Peralta lo vio de baja estatura, 
pero en el cuadro se lo estima un poco más alto que los 
dos amigos. Captada por la lente mágica del infortunado 
Vázquez Espinosa (1893-1924), quizás a comienzos de 
la segunda década del siglo XX, la fotografía lo muestra 
como un hombre de setenta años de edad, apuesto, 
sin el vientre abultado, tan común bajo la abotonadura 
de los clérigos de antaño; el rostro redondo, de rasgos 
enérgicos; la mirada severa, retadora; sostiene un para-
guas descuidado, apenas entreabierto; Márquez aprieta 
la empuñadura del bastón y, algo inclinado, Vázquez trae 
un cigarrillo a medio consumir.
 	 Se vuelve difícil reconocer en aquella figura al 
sacerdote que muchos años atrás dirigía plegarias en la 
iglesia y gritos de guerra en el campo de batalla. Con-
cluida la liturgia en el templo, dedicaba las mañanas a 
instruir a los reclutas en el cuartel de los conservadores; 
les adiestraba en el arte militar, en el manejo de las ar-
mas, en la lucha cuerpo a cuerpo contra los herejes que 
amagaban la ciudad. Despojado del atuendo sacerdotal, 

LOS DÍAS PASADOS / 
CAPÍTULOS SECRETOS 
DE LA CULTURA 
CUENCANA
ENTRE REZOS Y 
GRITOS DE GUERRA  

Marco Tello*

CULTURA COLOQUIO  /  Los días pasados
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Desprevenidos, de izquierda a derecha: Ezequiel Márquez, Daniel Célleri y Honorato Vázquez. 
Foto: Emmanuel Honorato Vázquez, c. 1920
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vestía riguroso uniforme militar. En las sangrientas 
refriegas se distinguía por no cargar consigo medallas 
ni amuletos que lo defendieran de las balas, pues le 
bastaban el sable que blandía maldiciendo a los liberales 
y la pistola al cinto. Creía que en las trincheras no había 
mejor defensa que la fe. Así protegido, marchaba sin 
cuidado al frente de batalla a impedir que las legiones 
infernales de Eloy Alfaro ocuparan la Cuenca mariana y 
conventual. 
 	  En aquella terrible guerra santa, el religioso 
cobró fama de estratega e intrépido comandante, al 
punto de convertirse en el verdadero planificador y 
conductor de las acciones bélicas, oficialmente a cargo 
de Antonio Vega Muñoz. Ascendido el cura al rango de 
coronel, recorría provocativo el teatro de operaciones 
dando bala al enemigo, aunque bien identificable por la 
esclavina sacerdotal que volaba sobre su guerrera. Era 
su modo de combatir, esquivando la lluvia de disparos y 
animando con el ejemplo a los soldados que tenían doble 
razón para confiar en su comandante. Pero alcanzada 
una victoria, en la que se había batido a muerte, prefería 
que los jefes se ufanaran por el triunfo. Se confundía él 
entre la tropa y se integraba a la población en pos de ad-
hesión a la causa defendida bajo el lema «Dios y Patria» 
estampado en el lábaro azul de los cruzados. 
 	 La valentía, acompañada de modestia, acrecen-
taba, a finales del siglo XIX, la reputación del padre Da-
niel Célleri, a quien acabamos de conocer en la fotogra-
fía. Nacido el 29 de mayo de 1853, había recibido el orden 
sacerdotal en 1876, e iniciado la carrera eclesiástica en 
el tranquilo pueblo de El Valle. Tres años después se 
trasladó a Guayaquil; fue párroco en varias poblaciones 
costaneras, mayor tiempo en Yaguachi. Desempeñaba 
una responsabilidad en la catedral porteña, cuando 
decidió regresar a Cuenca en 1885, en respuesta a un 
secreto llamado. Las autoridades eclesiásticas locales 
le destinaron a diferentes parroquias de la región: Gua-
rainag, Palmas, Oña, San Sebastián; pero él estaba con-
vencido de que no era su destino dedicarse únicamente 
a predicar y a celebrar oficios religiosos, sino también 
a combatir con las armas en defensa del catolicismo. 
Le sería útil para ello el conocimiento del alma humana 
durante su contacto directo con las gentes, sobre todo 
de la costa, en parte aún enconadas contra el alfarismo, 
y en parte a punto de ser ganadas para la causa liberal.

 	 Quedaría inacabada esta pintura si no se esbozara 
el otro lado de la estampa; esto es, el perfil humano del 
sacerdote comprometido con la suerte de los demás 
en la vida y en la muerte. Durante los combates se lo 
veía descabalgar solícito una y otra vez para que ningún 
agonizante muriera sin asistencia religiosa. Ganada una 
acción, reunía la tropa en un claro del monte, revestía 
los hábitos y oficiaba el servicio religioso por el descan-
so eterno de los caídos de uno y otro bando. Resultaba 
obvio que tuviera siempre a flor de labios el salmo «De 
profundis clamavi ad te, Domine», que le valió el bien 
merecido sobrenombre de «Comandante Deprofundis». 
Cierta vez experimentó vergüenza y santa indigna-
ción ante la conducta criminal de un jefe conservador, 
quien había cometido una masacre entre los indígenas 
interceptados cuando venían a la ciudad cargados de 
pertrechos para los liberales. Acababan de ser encerra-
dos, cuando el furibundo oficial, salido de las tinieblas, 
acometió a machetazos contra los indefensos prisio-
neros, anegando en sangre el lóbrego recinto. Enterado 
del bárbaro suceso, Célleri oró como sacerdote por las 
inocentes víctimas, pero reprendió duramente, como 
militar, al verdugo, coideario suyo, y dispuso que los 
sobrevivientes fueran trasladados a otro lugar. 
 	 No obstante las obvias diferencias, Célleri enta-
bló amistad con José Peralta, ideólogo del liberalismo, 
llegando a respetarse mutuamente. Peralta había sido 
apresado por los conservadores. Cargado de grillos, 
guardaba prisión en constante peligro de ser asesinado 
por soldados ebrios, incitados por algún fanático. Célleri 
solía acudir para visitarlo, conversar a veces hasta la 
confidencia y asegurarle protección.
 	  A pesar de la heroica resistencia asumida por 
hombres y mujeres levantados en armas, las tropas del 
liberalismo tomaron la fortificada ciudad el 23 de agosto 
de 1896. Alfaro sorprendió a los vencidos al demostrar 
que era falsa su imagen de demonio impregnada desde 
el púlpito en la mente popular, pues era un hombre 
bondadoso y magnánimo. Peralta fue uno de los presos 
que con el triunfo de su partido recobró la libertad, pero 
había logrado salir vivo de la cárcel gracias al amparo 
del Comandante Deprofundis, un caballero, según el 
pensador liberal. Por Carlos Terán Zenteno, podríamos 
imaginar el penoso final del sacerdote militar, pues nos 
informa que murió ciego.¬

* Marco Tello (Sígsig, 1944). Docente, ensayista y columnista. Doctor en Filología por la Universidad de Cuenca. Miembro correspondiente de la 
Academia Ecuatoriana de la Lengua. Ha publicado cuatro libros sobre literatura y lenguaje. Ejerció la dirección editorial de la Casa de la Cultura, 
Núcleo del Azuay y del Archivo Nacional de Historia, sección del Azuay. Entre 1979 y 2009 fue profesor en la Universidad del Azuay y decano de 
Filosofía. De 1966 a 2010 mantuvo una columna en diario El Tiempo. Desde 1978 escribe para la revista Avance. En 2000 fundó y dirigió la revista 
Coloquio de la UDA.
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Manuel de Jesús Serrano, Desfile cívico-militar con motivo del 3 de Noviembre, 1915. Archivo: Felipe Díaz Heredia
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Lunes 6 de octubre de 2025: He partido en un TGV 
de Barcelona rumbo a París. El tren para en dos es-
taciones de la frontera española (Girona y Figueres 
Vilafant), y luego en Perpiñán, Narbonne, Béziers, 

Montpellier, Nîmes, ya en territorio galo. Retazos del 
Mediterráneo, playas, amplios campos de sembríos, 
galpones, villas, fábricas, puentes, autopistas pasan por 
la ventana a 300 km por hora. Mi destino final: la hermo-
sa y colosal Gare de Lyon, donde me espera Bruno Roy, 
amigo francés que vivió en Cuenca a mediados de los 
noventa. Hemos quedado encontrarnos en las escaleras 
del Train Bleu, el suntuoso restaurant art noveau, icono 
de la gastronomía internacional, que ostenta unos es-
pectaculares frescos en el cielorraso. La Gare de Lyon 
es París a escala reducida. Sin perder tiempo, Bruno me 
sumerge en el laberinto del metro rumbo a su casa en 
Montreuil, una comuna parisina con un sabor popular y 
migrante que me devuelve a casa. Algunas tardes, de 
regreso, hago tiempo en el hall del Teatro Público (TPM) 
en la plaza del ayuntamiento. Al frente, los grandes 
ventanales del cine Le Méliès exhiben los carteles de su 
programación. En el pequeño departamento donde vive 
Bruno con su compañera Liza, cada centímetro está 
perfectamente utilizado. En el dormitorio-comedor y 
living distingo varios cuadros de Patricio Palomeque, 
sobresale un retrato del artista cuencano pintado por 
Ariel Dawi. Palomeque es el artista fetiche de Bruno y 
uno de sus amigos entrañables como lo recuerda en 
esta entrevista.

«SOY UN BRICOLEUR 
DE LA IMAGEN»
[ENTREVISTA CON EL 
FOTÓGRAFO BRUNO ROY]

Miércoles 8 de octubre, 2025
90 rue des Caillots, 93100 Montreuil, París
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https://www.google.com/search?q=Le+M%C3%A9li%C3%A8s&sca_esv=847abbe1d756c357&ei=6n9taaj5GOSuwbkP7uuQsQ8&ved=2ahUKEwjbxpissZaSAxW4mbAFHc9iM_YQgK4QegQIARAC&uact=5&oq=cine+en+montreuil+francia&gs_lp=Egxnd3Mtd2l6LXNlcnAiGWNpbmUgZW4gbW9udHJldWlsIGZyYW5jaWEyBRAhGJ8FMgUQIRifBUiNH1CMBliIDXAAeAOQAQCYAaUCoAHZC6oBBTAuMi41uAEDyAEA-AEBmAIHoAL0CMICBBAAGEfCAggQIRigARjDBMICChAhGKABGMMEGArCAgUQABjvBcICCBAAGIAEGKIEmAMAiAYBkAYIkgcFMi4yLjOgB5QSsgcFMC4yLjO4B90IwgcHMC4zLjIuMsgHIIAIAA&sclient=gws-wiz-serp&mstk=AUtExfC_mJe_ab-cyiYGy2Z5L_qUrRAesCpnKQpdHpcksjOAdvz4oTxZs5lPN8tX11T3pbKcp3ofIHUGg3MTjIpAhrpaZueJn2bBk0QUyesfUyRxI-jB3gEX8jeNkQIIHqay_Kw3lWad62oYVeEdgy8tkdUROD4rlXbV4wp5tN3XInqLDmH8eGwLp0sJaYZoQ9a3oPab&csui=3
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BRUNO EN MICRO

Bruno Roy (París, 1965). Estudió en la Escuela Nacional 
Superior de Oficios y Artes Aplicadas Olivier de Serres, 
y en la Escuela Profesional de Artes Gráficas Corvisart, 
ambas en París. Ha vivido en Guatemela, Eslovaquia y 
en Cuenca (Ecuador) entre 1995 y 2001, donde residió 
junto a su familia y trabajó como fotógrafo y diseñador 
independiente. Ha expuesto en París, Cuenca, Guaya-
quil, Madrid, Valparaíso y Santiago de Chile. Desde 2002, 
trabaja para el grupo Marie Claire como diseñador y 
encargado de las producción fotográfica. 

CO: Bruno, tú viviste en Cuenca entre septiembre de 
1995 y junio de 2001, con Sophie Laporte, entonces 
directora de la Alianza Francesa. ¿Qué significó para ti 
esa ciudad, esa experiencia? ¿Cómo la ves treinta años 
después? 

BR: Cada uno tiene sus propios motivos para viajar, so-
bre todo para viajar largo tiempo. Yo estaba huyendo de 
una parte de mi vida, de una parte de mi historia, que en 
esa época no la podía afrontar. Entonces llegué a Cuen-
ca sin pensarlo, sin que sea muy claro cómo intentar 
hacer una nueva vida donde nadie conoce mi historia y 
no sabe nada de mí. Y también descubriendo una cultura 
que no conocía, un idioma que no conocía, unos paisa-
jes, una comida, unos sabores nuevos. No sabía que en 
Ecuador iba a empezar a descubrir Latinoamérica. 

CO: ¿Tú venías directamente de París, o estuvieron 
antes en otro país? 

BR: Primero estuvimos dos años en Guatemala, en el 89. 
Luego fuimos cuatro años a Eslovaquia, y al fin llegamos 
a Ecuador. Guatemala fue para mí un primer contacto 
con América, allí empecé a hablar y a estudiar español. 
Pero estaba muy joven, llegué en plena guerra civil, 
entonces no pude realmente encontrar el país. Había 
demasiada violencia ese momento.

CO: ¿Qué encontraste en Cuenca? 

BR: Un espacio con gente muy curiosa, muy acogedo-
ra. Había tiempo y espacio para crear. Yo llegué con 
muchos prejuicios. Yo hablaba todo el tiempo de París, 
pensaba llegar del país de la cultura. Y al final me hizo 
bien desmitificar todo eso y darme cuenta de que la 
riqueza que había en Cuenca, entre los artistas, no tenía 
nada que envidiar lo que había en París. Y me sirvió para 
perder un poco esa arrogancia francesa.

CO: Hiciste amistades que duran hasta hoy. Refrésca-
nos un poquito cuáles son esas relaciones que tejiste

BR: Cuando llegué a Ecuador, bajé del avión a Quito, en 
la mañana, y alguien de la embajada me llevó a ver una 
exposición diciéndome: «hay un cuencano que tiene 
una muestra en la ciudad, tienes que verlo porque, de 
pronto, lo vas a conocer». Era una exhibición de Patricio 
Palomeque. Tenía tres horas en Ecuador y ya estaba 
en una exposición. Y, por supuesto, unos días después 
llegué a Cuenca y fui directo a ubicarlo, quería hablar 
con él. Y Patricio fue realmente la guía, la amistad. Se 
inició despacio, pero la amistad que tengo con él, creo 
que nunca he vivido algo tan fuerte; ni con mis amigos 
parisinos, franceses, hay esta intensidad, esta fideli-
dad, esta presencia. Más allá de la distancia, porque 
ahora estamos lejos el uno del otro. Pero los años que 
pasamos juntos, yo los disfruté. Primero disfruté verlo 
pintar. Fue un regalo tan grande pasar seis años viendo 
a un artista frente a su creación. Luego, fue un tipo que 
me conectó con el resto del país, con mucha gente. 
Gracias a él conocí todo lo que se tenía que conocer en 
Cuenca, en Guayaquil, en Quito. Fui mi guía perfecta. 
Todo empezó por él. 

Sin duda fueron años muy especiales. Y fue un 
poco traumático volver años después, porque fue una 
larga estadía en Ecuador. Seis años no es poco. 

CO: ¿Cómo fue el retorno? ¿Fue conflictivo volver a tu 
ciudad, a tu país? 

BR: Sí. Es que cuando llegué a Cuenca no tenía que 
trabajar, tenía plata y la familia empezaba a construirse, 
tenía amigos para hablar. Fueron para mí seis años de 
creación total y con muy pocos límites. Los límites eran 
los que me ponía yo mismo. Entonces, cuando volví a 
Francia fue terrible. Volver a tener que trabajar para 
pagar un arriendo, haciendo «huevadas», como lo hago 
todavía hoy. Pero bueno, tenía los hijos y me dediqué 
a mis hijos y ahora estoy súper feliz de que ellos estén 
bien.

CO: Ahora hagamos un nuevo flashback, mucho más 
atrás. ¿Cuál es el origen de tu relación con la foto-
grafía? 

BR: Bueno, empecé a pintar y a dibujar en la Escuela de 
Arte. Dibujé de manera cotidiana algunos años y mien-
tras estaba en Francia me parecía claro que trabajar en 
un taller y pintar iba bien con mi ritmo de vida. Pero via-
jando me di cuenta de que la pintura no se adaptaba a lo 
que quería hacer. Y poco a poco la foto se impuso. Pero 
se impuso porque antes de viajar trabajé en revistas de 
moda con fotógrafos, como asistente. Y antes de viajar 
pasé muchos años de asistente de fotógrafo de moda 
en París. Entonces, el medio estaba ya en mis manos. 
Sabía manejar las cámaras. Solamente necesitaba unas 
ideas, una poesía que desarrollar y esta llegó en Cuenca. 

CO: En Ecuador desarrollas varios proyectos. Expones 
en distintos lugares, dentro y fuera de Cuenca ¿Cuál 
recuerdas como el proyecto inicial que te conectó con 
la ciudad y que te abrió una cierta línea estética de 
trabajo? 

BR: Es la primera exposición que hice. Cuando llegué a 
Cuenca no conocía la ciudad, hice algunos amigos. Co-
nocí a Ivette Ferretti que me propuso ayudarme a entrar 
en todas las casas de Cuenca y visitarlas con el pretexto 
de hacer un archivo, así entré en la intimidad de los 
patios de la ciudad. Durante seis meses toqué todas las 
puertas y visité muchas casas antiguas del centro de 
Cuenca, hablé con la gente, de sus historias, de lo que 
había ahí. Fue un encuentro muy íntimo con la ciudad. 

Después, una selección de ese ciclo se expuso en el 
cementerio de las Conceptas. Había hecho unas cajitas 
de luz, y esa exposición fue el momento de conexión 
con la gente. Yo les decía: me van a conocer a través de 
lo que busqué conocer de su ciudad. Fue un encuentro 
muy fuerte. 

CO: Patios de Cuenca, una exposición maravillosa, la 
recuerdo muy bien

BR: Había una instalación un poco grande, un poco en 
la onda de Boltanski. Cada foto estaba en una cajita con 
un foco que instalé en los nichos de Las Conceptas; es 
decir, había algo como memorial de un tiempo frágil 
que, de pronto, ya desapareció. 

CO: Luego fuiste desarrollando un diálogo múltiple 
con varios actores cuencanos. Recuerdo que, en tu 
siguiente ciclo, Diario íntimo de un mentiroso, colaboró 
Galo Torres como traductor de tus textos, de los pe-
queños textos que escribiste para acompañar cada una 
de esas fotos, cada una de esas puestas en escena. 
Patricio Palomeque también actuó para ti como una 
especie de personaje disfrazado. Luego hiciste un her-
moso ciclo de retratos de los amigos: Ivette, Patricio, 
Galo, Efraín Jara, Pablo Cardoso, Ariel Dawi, etcétera. 
Es decir, una parte de tu trabajo en Cuenca es fruto 
también de esta colaboración y de esta interlocución 
con la ciudad

BR: Ah, sí. Después desarrollé otros proyectos más 
personales, más íntimos, pero el primer trabajo fue 
realmente encontrarme con la ciudad. Era necesario. 
Estaba llegando a saber dónde me iba a vivir seis años.

CO: Y después, con motivo del proyecto de la arquitec-
tura francesa en Cuenca, también experimentas con 
el espacio arquitectónico, con la arquitectura del XIX, 
¿no?

BR: Sí, y cada proyecto trabajo con técnicas distintas. 
Sobre la arquitectura empecé a hacer estenopeicas muy 
grandes, en cada lugar tenía que quedarme horas, casi 
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en meditación. El primer trabajo era realmente encon-
trar a la gente, conversar y entrar en la intimidad de la 
ciudad.

CO: Pero ahí descubres, digamos, la técnica que te 
acompaña hasta hoy; es decir, las yuxtaposiciones de 
imágenes 

BR: Sí, sí. Transformaciones, pero, bueno, empecé a 
practicar el polaroid, porque en esa época empecé a 
trabajar polaroid. Y hasta hoy desarrollo lo que empecé 
ahí. 

CO: Estas formas y capas que se sobreponen, ¿no? 
Valdría la pena aclarar un poco técnicamente cómo 
procedes para realizar todos esos montajes, porque 
alguien podría pensar que son fruto de un trabajo digi-
tal. Pero, de algún modo, también esto lo construyes tú 
mismo con la sobreexposición, en el revelado. Cuénta-
nos un poquito cuál es el proceso técnico de tu trabajo 
fotográfico

BR: Es bastante sencillo. Es la técnica de la sobreimpre-
sión. Como trabajo en polaroid, tengo unas cámaras que 
me permiten hacer varias fotos en el mismo polaroid. 
Y mi ejercicio mental es hacer el ensamblaje en mi 
cabeza, en movimiento. Es mi manera de descubrir, de 
trabajar el espacio en el cual hago la foto. Hago varias 
fotos sobre un mismo negativo, un mismo polaroid. Y 
esta mezcla la hago de manera mental. Por supuesto, 
entre lo que yo dirijo y lo que sale de la cámara hay un 
rango de misterio, de cosas que se me escapan. Y es 
este espacio el que me interesa. Es una técnica que 
con el paso del tiempo ya la he dominado totalmente. Y 
tengo mucha libertad para dejarla vivir un poco también. 

CO: De acuerdo. Si no me equivoco, en un primer 
momento —durante el periodo cuencano—, había una 
relación más lúdica con el cuerpo. Ahora estás embar-
cado en un proyecto de orden más personal, subjetivo, 
que atañe a tu memoria. Cuéntanos sobre la fase que 
estás desarrollando actualmente

BR: En Cuenca, con toda esa conexión con la ciudad, 
empecé a hacer una introspección. Empecé a trabajar 
sobre mis recuerdos, mi vida, la familia, los traumas. 
Pero no lo hacía de manera muy directa. Lo hacía de 
manera un poco teatral; jugaba, actuaba y lo transfor-
maba en algo un poco abstracto. Luego, cuando volví a 
Francia, hice catorce años de psicoanálisis. Entonces, 
poco a poco aprendí a dialogar conmigo mismo y, sobre 
todo, a utilizar esos elementos; aprendí a soltar y a decir 
las cosas de manera más directa a partir del trauma. 
Tenía unos traumas muy fuertes que me cortaban la 
posibilidad de expresarme totalmente. 

CO: Y tú crees que, además de la terapia psicoanalítica, 
¿el arte ha servido también para liberarte de ciertos 
fantasmas, de ciertos traumas personales?

BR: No. En mi caso, mi obra no es terapéutica. Pero 
para poder trabajar hay que curarse. Y, de pronto, cuan-
do tienes ganas de trabajar y no lo logras, tal vez eso te 
empuja a resolver algunos problemas para poder hacer 
lo que quieres. Es, más bien, en este orden. Es querer 
estar sano para poder hacer la obra. Tenía que limpiar, 
tenía que curarme porque tenía cosas que decir, quería 
compartir y, sobre todo, tenía mucha curiosidad. Quería 
conversar y dialogar. Esa ha sido siempre mi onda, des-
de Cuenca, la posibilidad de dialogar con otros artistas, 
con gente alrededor del arte, de la poesía.

CO: A propósito, estás preparando una muestra para 
Chile. ¿Puedes hablarnos un poco de ese proyecto? 

BR: Hace mucho me he preguntado dónde ubicar mi 
actividad, mis ganas de ser artista. ¿Por qué?, ¿qué 
quería hacer con eso?, ¿qué quería decir?, ¿a quién lo 
quería dirigir? Leí poco en mi vida, desgraciadamente. 
Mis traumas fueron como un hándicap y me tomé mu-
cho tiempo para desarrollar lo mío. Ahora me doy cuenta 
de que en mis fotos hay mucha presencia del cuerpo 
y de las violencias, de los traumas, de las heridas del 
cuerpo. Entonces tuve la necesidad de cuestionar todo 
eso. Ahora estoy trabajando en dos actitudes distintas. 
Cuando hago mis fotos sigo haciendo un trabajo un poco 

físico, un trabajo como de actor o de bailarín frente a la 
cámara. Y en paralelo, más y más me documento sobre 
muchos escritores que han trabajado sobre la relación 
de la fotografía con el arte. Estoy realmente pensando 
mucho en dónde me pongo yo como artista. Pero mi 
idea es no decirlo directamente sino seguir haciendo 
mi trabajo sobre el cuerpo, sobre el movimiento. Ahora 
estoy lleno de ideas, de conceptos, de lecturas. Así que, 
al momento de moverme, esos movimientos están car-
gados de mayor sentido. Quiero que sea muy distinta la 
parte donde pienso y actúo como padre, como esposo. 
Lo que hago en mis fotos son cosas distintas. Se unen 
en muchos puntos, pero en mi vida les pongo en dos 
partes.

CO: Preservas mucho la intimidad en tu obra, diría

BR: Sí, porque hay obras que son como muy militantes. 
No es lo mío. No soy un militante. Quiero hablar de cosas 
sensibles. Sobre todo, pienso que la fotografía, la pintu-
ra, los artistas plásticos tienen un idioma distinto de lo 
político, de lo social. 

CO: ¿Con qué fotógrafos sientes que dialogas? 

BR: Hay un pintor que se llama Sigmar Polke, el alemán, 
que hizo mucha fotografía. Y su fotografía me enloque-
ce. Me gustaría tener esta libertad. Y creo que tiene 
sentido que sea un pintor-fotógrafo, porque yo también 
estoy en esta onda.
	 Fotógrafos hay muchos, por supuesto. Unos no 
muy conocidos. El primero que realmente me abrió a la 
puesta en escena de la fotografía es Bernard Faucon. Es 
un francés que trabajó en color sobre niños. 

CO: De hecho, ustedes trajeron una exposición a Cuen-
ca. Si no estoy mal. Me parece que se mostró algo de 
Faucon en Ecuador

BR: Sí, sí, lo recibí en Ecuador. Tengo la suerte de pasar 
tiempo con él. Nos hicimos amigos en Ecuador.¬

CO: Para cerrar, cuéntanos un poco cuál es tu tra-
bajo alimenticio, tu trabajo cotidiano. ¿En qué te 
desempeñas? 

BR: Hace 25 años, desde que regresé de Ecuador, 
trabajo en la revista Marie Claire como un técnico de la 
fotografía. Me encargo de todo lo que es posproducción 
de fotos. La relación con las agencias y con la imprenta. 
Es un trabajo un poco de artesano de la imagen. Soy 
como un bricoleur de la imagen. Eso me gusta. Es como 
un tipo que hace unos lindos muebles o alguien que es 
un buen electricista. Un buen artesano, eso intento ser 
en mi vida.¬ 
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� � Sin título, de la serie Patios de Cuenca, fotografía analógica,1996
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� � Sin título, de la serie Diario íntimo de un mentiroso, 47 fotografías, fotografía analógica, 1998



96 97

La Casa del Coco, serie Atmosféricas, 2000 Casa Sojos, serie Atmosféricas, 2000
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� � De la serie El teatro fotográfico, 2004 
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De la serie Los acertijos, 2008 � �
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� � De la serie Instantáneamente, 65 fotografías polaroid, doble exposición, color, 40 x 30 cm, 2006-2015
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� � De la serie Instantáneamente, 65 fotografías polaroid, doble exposición, color, 40 x 30 cm, 2006-2015
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� �  De la serie Confinamiento, 2024
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Sin duda, el guayaquileño Humberto Salvador (1909-
1982) es una de las figuras más curiosas de la lite-
ratura ecuatoriana. Basta atender a los retratos 
que dan sobre él algunos de sus contemporáneos 

para constatarlo. Por ejemplo, en uno de sus artículos, 
Raúl Andrade lo recuerda en su juventud como un «mo-
zuelo tímido e inseguro, titubeante, [al] que caracteri-
zaba una indefinición temblorosa» (1983, p. 61). Luego, 
según el mismo testimonio, Salvador se convirtió en 
profesor de secundaria, y se volvió un tipo solitario, de 
una circunspección, caballerosidad y discreción tales 
que terminaban por hacer ruido. 

Otra forma de notar su singularidad es fijarse en 
su obra prolífica e irregular. Salvador experimentó con el 
relato vanguardista, escribió un estudio sobre la sexuali-
dad en el que introdujo de forma temprana conceptos 
freudianos, incursionó en el realismo socialista, en el 
psicologismo pedagógico, hizo teatro. Con todas estas 
rutas de escritura, tan diferentes entre sí, no es de ex-
trañar, como lo recuerda Benjamín Carrión, que muchos 
de los lectores que no lo conocían personalmente se 
hiciesen de él versiones del todo distintas, como si bajo 
la firma de Salvador convivieran múltiples escritores de 
características bien diferentes.

Proclive desde temprano a la invisibilidad, con 
el tiempo, Salvador terminó por volverse un fantasma. 

LETRAS BREVES / 
NOTAS SOBRE 
LITERATURA 
ECUATORIANA
HUMBERTO SALVADOR, 
RECOLECTOR DE 
EXISTENCIAS MENORES

Guillermo Gomezjurado*

COLOQUIO  /  Letras breves
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LITERATURA

Primera edición de En la ciudad he perdido una novela de Humberto Salvador, autografiada por el autor. Portada de Sergio Guarderas. 
Talleres Tipográficos Nacionales, Quito, 1930. Biblioteca Hernán Malo, Universidad del Azuay
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que se mueve por las zonas grises de la ciudad, recolec-
tando seres y situaciones apenas entrevistas o difusas, 
no exentas, por cierto, de la extrañeza tan cara a los 
vanguardistas.

Para hacerlo, resulta imprescindible recordar que 
En la Ciudad… narra el proceso viciado y frenético que 
un joven aspirante a escritor genera al intentar construir 
—él mismo— una novela. El muchacho es lo que Antonio 
Muñoz Molina denomina un Robinson urbano; es decir, 
«un mirón desinteresado y solitario» (2016, p. 17) que se 
encuentra perdido en una ciudad, en este caso el Quito 
de los años veinte del siglo pasado, que entra de forma 
accidentada en la modernidad. Su proyecto de novela, 
por lo demás, no es más que una serie de anotaciones y 
bocetos, y a ratos parece sólo una excusa para imaginar, 
perseguir y apresar —con la libertad e impunidad de la 
ficción—, a Victoria, una señorita aristocrática y poco 
complaciente, que lo fascina. 

Así pues, con la idea de hacer de su novela un es-
pacio capaz de albergar al objeto de su deseo, el narra-
dor va de El Tejar a La Merced y del Panecillo a Guápulo, 
recogiendo los más dispares elementos, aprehendidos 
y revelados con compulsión, como quien selecciona el 
mobiliario adecuado para una escena. Quizá por esto, 
leer En la Ciudad… sea como internarse en una pro-
yección trizada de Quito, de la mano de un recolector 
nervioso e hiperactivo, que cada tanto se para a comen-
tar las características de un barrio o se detiene para 
llevarse a su morral un objeto que, de pronto, dialoga 
con el entorno que le rodea. 

	 Es más, este modo de proceder convierte a 
gran parte de la novela en una especie de bolsa, en un 
objeto recolector: en ella se almacenan vistas singula-
res de la ciudad, difusas secuencias narrativas, numero-
sos objetos menores, situaciones, lugares y personajes 
potenciales que podrían servirle al narrador luego, 
cuando llegue el momento anhelado, siempre posterga-
do y finalmente nunca acaecido de la escritura. También 
se encuentran aquí, como bien lo señala Raúl Serrano, 
fragmentos de discursos provenientes del cine, del 
melodrama o del relato costumbrista que el narrador 
recoge, interroga, desplaza o desfigura con impertinen-
cia y gozo. 

Además, el olvido que cayó sobre su obra fue lapidario. 
A mediados de los ochenta —cuando Salvador ya había 
muerto—, Miguel Donoso Pareja reeditó Trabajadores. 
Y en los años noventa, la investigadora española María 
del Carmen Fernández rescató En la Ciudad he perdido 
una novela. Desde entonces, de la mano de escritores y 
críticos disímiles, como Wilfrido Corral y Raúl Serrano, 
ha habido una recuperación de su obra vanguardista, 
sobre todo de la última novela mencionada, un libro, de 
verdad, espléndido y divertido. 

Publicado en 1930, en una época en la que, a decir 
de Fernández, el espacio de la literatura ecuatoriana se 
caracterizaba por el «anquilosamiento de las formas 
estéticas dominantes y por el clima de expectación 
ante un nuevo discurso […] que pudiera dar cuenta de 
las nuevas realidades que se estaban fraguando en el 
país» (1993, p. 15), En la Ciudad he perdido una novela 
fue, sin duda, un texto renovador. Pero no definió, ni de 
lejos, aquel nuevo discurso por venir del que habla la 
investigadora española. Eso lo hicieron Jorge Icaza o 
los narradores del Grupo de Guayaquil. La escritura que 
tentó Salvador con este libro significó, más bien, una 
ruta alterna, que poco tiene que ver con la de Huasipun-
go, y que dista también, aunque en menor medida, de la 
que propone Pablo Palacio.

Lastimosamente, la línea que abrió Salvador no 
prosperó, ni tuvo continuadores inmediatos; es más, 
recibió críticas enconadas y fue vista, por voces domi-
nantes como la de Gallegos Lara, como una obra con 
méritos que no dejaba de ser un desatino. Con tales 
antecedentes, y a casi cien años de su publicación, ¿de 
qué manera regresar a la escritura errante, tan marcada 
por el influjo de las vanguardias, de esta novela? 

En un momento en el que, como lo señala Damián 
Tabarovsky, todo aquello que recuerda a la vanguardia 
—sus ínfulas, técnicas o gestos— ha sido asimilado por 
el mercado y hace pensar en actitudes desubicadas y 
trastos de otra época, tal vez lo que queda es invocar-
la —a la vanguardia y a los textos que participan de su 
impulso— como un fantasma (2018, p. 11); es decir, como 
algo que ha muerto, pero con lo que aún es posible con-
versar, así sea desde el malentendido (p. 19). Con esta 
idea en mente, quizá sea viable volver a En la ciudad he 
perdido una novela e invocar en Salvador a un fantasma 

Ahora bien, de este atiborrado almacén de posibi-
lidades narrativas, ¿qué es lo que le interesa a Victoria?, 
¿qué es lo que ella requiere para habitar la novela como 
si fuera su casa? Misterio. Ante ella, el narrador se sitúa 
como de cara a una esfinge que todo lo pone en duda. 
De ahí que el protagonista aparezca con frecuencia 
tembloroso e inseguro, reculando ante las posibilidades 
de desarrollar un argumento o de ahondar en un perso-
naje, al punto que la idea que tenía de escribir termina 
por derivar en un fiasco. El trayecto que conduce al 
texto capaz de albergar a Victoria queda, pues, roto. 

Tal hecho, en lugar de cerrar las puertas de la 
imaginación, las abre. Conduce la mirada melancólica y 
lúdica del narrador a los restos que quedan de la obra, 
lo hace fijarse en elementos sueltos —la silueta de un 
personaje, una situación vista al pasar—, que no llegan 
a cohesionarse en la trama lógica de una novela al uso. 
Para entender el valor que estos elementos «residua-
les» tienen en En la Ciudad…, permítasenos detenernos 
un momento sobre uno de sus fragmentos, donde el 
joven aprendiz de escritor compara, curiosamente, la 
consistencia que tiene su esbozo de novela con la que 
poseen aquellas figuras entrevistas y evanescentes 
que aparecen, como un espejismo o un efecto óptico, 
cuando sale a caminar por la ciudad:

Su novela […se dice el narrador] es una novela 
perdida en la ciudad, como se pierden todos los días 
en las ciudades millones de maravillosas novelas 
que, por ser grandiosas en su pequeñez, nadie puede 
encontrarlas.

Como los electrones, que no los divisa el lente 
más poderoso, originan con su dinamismo fenómenos 
superiores a ellos, estas microscópicas novelas per-
didas saturan de emoción el viento. Por eso en ciertos 
barrios alucinados, en algunas casas misteriosas, en la 
vieja pared que se derrumba, sentimos cotidianamente 
la inquietud del libro que pasó por nuestras manos y no 
pudimos leerlo […]. 

El novelista corriente, con su comprensión estre-
cha y su vista pequeña, no penetra en estos humildes 
escenarios de guiñol. Desprecia estos muñecos por 

vulgares. Pisotea estas tragedias, que gritan por desa-
rrollarse y adquirir vida propia (Salvador, 1993).

De la lectura de este fragmento saltan a la vista 
dos asuntos que, como decíamos, permiten entender la 
importancia de estos elementos mínimos en la obra de 
Salvador. El primero tiene que ver con el carácter poco 
perceptible de la novela de la que habla el protagonis-
ta: como otras existencias efímeras, sólo entrevistas 
o ideadas, esta es apenas visible. El otro asunto se 
relaciona con la potencia que presentan estas «novelas 
minúsculas», elementos que, pese a ser poco tangi-
bles y de carácter incompleto, «saturan de emoción 
el viento», como si impregnaran el ambiente con un 
misterio latente, que no se logra dilucidar con claridad, y 
que pueden, incluso, influenciar en el ánimo de quien las 
atisba desde lejos. 

Todo esto nos recuerda la caracterización que 
el filósofo francés Étienne Souriau —tan atento a los 
procesos de creación artística y a los diferentes modos 
de existencia— hiciera de las «existencias virtuales» o 
«menores», a las que describe como:

[una] cantidad de bosquejos o de comienzos, de indi-
caciones interrumpidas, [que] dibujan en torno de una 
realidad ínfima y cambiante todo un juego caleidoscó-
pico de seres […] que no existirán jamás; que no tienen 
otra realidad más que estar de antemano o hipotética-
mente condicionados, determinados a veces con una 
precisión perfecta, en su estofa de nada. (2017, p. 159)

Y nos hace creer que podríamos aplicar la 
denominación dada por Souriau a muchos de los 
elementos difusos y evanescentes que aparecen en la 
novela de Salvador, por lo que, de ahora en adelante, a 
muchos de ellos los llamaremos «existencias virtuales» 
o «menores». 

Más allá de esto, lo realmente importante es 
considerar la relación que estos elementos menores 
tienen en la obra misma de Salvador. Así pues, dado 
que En la ciudad… juega con el proceso interrumpido 
de la escritura de un libro, estas «existencias meno-
res» cobran mayor interés, adquieren quizá un carácter 
ejemplar, pues son las que mejor expresan, en una 
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escala reducida, el inacabamiento de la propia novela, 
dentro de la cual orbitan y funcionan. Aparte de eso, son 
significativos también porque, al ser enlistados en su 
inacabamiento, estos elementos subsisten como seres 
virtuales, actuando en su carácter latente. 

En ese sentido, no deja de resultar ingenioso un 
pasaje de la novela donde el narrador recomienda un 
ejercicio para practicar el visionado y la delectación de 
estos seres inconclusos; ocurre en el cine, cuando el 
narrador ve una película y se percata de cuán 

interesante sería salir de la sala en el momento más 
sensacional, cuando se cree que la trama culminará 
en tragedia dinámica. Serían dos o tres cuadras de cir-
culación cerebral de fantasmas pálidos, porque podría 
fantasearse libremente sobre la posible terminación 
—hipotéticamente bella—, sujeta al ritmo justo de la 
subjetiva concepción estética.

El pavimento sería una pantalla. Las casas, de-
corados arbitrarios susceptibles de traslación […]. 
Evitemos el desenlace. Las locuras más bellas son las 
que nunca degeneran en una razonable conclusión. 
(Salvador, 1993, p. 112)

Como podrá notarse, el quid de este ejercicio 
en «clave menor» se encuentra en la idea de fantasear 
libremente con finales posibles y alternativos a un film 
interrumpido, sin intentar realizarlos de forma plena o 
efectiva, en un cuento o en un cuadro, por ejemplo. La 
idea, más bien, es disfrutarlos en su frágil presencia, 
como si apenas fueran una voluta de humo proyectada 
en la mente. Pues bien: creemos que esa es, precisa-
mente, la posibilidad de lectura sobre la que nos advier-
ten estos elementos virtuales o menores en En la ciu-
dad…, la errante y fragmentaria novela donde Salvador 
hace del titubeo y la indefinición temblorosa —rasgos de 
su carácter— una posibilidad de escritura proliferante, 
propicia para la captura de esos seres evanescentes, 
de presencia efímera y leve fulgor, sobre los que hemos 
vuelto en este texto. 

Descaminado o no, por lo demás, este diálogo 
con el fantasma recolector de Salvador nos invita a 
movernos por la ciudad, como si lo hiciéramos por un 
campo de restos y presencias apenas figuradas, en don-
de una considerable tribu de seres minúsculos y polvo-
rientos siempre está por aparecer. Sólo falta que el ojo, 
el pulso y el deseo así lo quieran y registren.¬
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Conocí a Jorge Ruffinelli (Montevideo, 1943) durante 
mis estudios de posgrado (fines de los años 
setenta-principios de los ochenta) en Nueva York. 
En esos años, Ruffinelli ya era «Ruffinelli». Su 

trabajo como editor, periodista y pedagogo era amplia-
mente reconocido entre mis compañeros y profesores, 
y en parte por Palabras en orden (1974), libro que circuló 
muy poco, o por las notas para los volúmenes de cuen-
tos de Quiroga que publicaba la editorial Arca bajo la di-
rección de don Ángel Rama. Me encontraba en la Ciudad 
de México, investigando para mi tesis sobre Augusto 
Monterroso, y aproveché para ir a Xalapa para buscar un 
volumen difícil de conseguir sobre el guatemalteco, que 
Jorge había compilado con colaboradores como Rama, 
de quien fue discípulo. Al llegar a la estación de bus, 
donde me había dicho que estaría esperándome, le pedí 
que me sugiriera dónde hospedarme, e inmediatamente 
me dijo que con su familia. 

Llevamos más de cuarenta años como amigos 
fraternos, colegas, colaboradores y aliados en lo que se 
puede hacer por nuestra cultura en un país cuyas ins-
tituciones académicas quieren definir nuestro acervo 
cultural y mentalidad como solo un latinoamericano 
colonizado y agringado los entiende: con imposiciones 
biempensantes sobre diversidad, equidad e inclusión 
en la santísima trinidad de clase, género sexual y raza. 
No obstante, desde los años ochenta, cuando Jorge 
comienza a publicar el grueso de sus obras más recono-
cidas, sigue siendo un crítico necesario para mantener 
un latinoamericanismo que no necesita etiquetas, en las 
Américas (la del norte de México también) y en España.

DOMINIO NÓMADA / 
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A diferencia de muchos «expertos» actuales, 
los grandes críticos como Ruffinelli no encubren sus 
razonamientos en un lenguaje místico, sino que convi-
ven saludablemente con criterios y diferenciaciones, 
destrezas amenazadas por la cancelación cultural a 
la que no le hacen caso. No siempre hemos estado de 
acuerdo sobre las soluciones sociopolíticas para nues-
tro continente, pero su posición y su ética profesional 
le permiten seguir siendo una voz elocuente, respetada 
por el calado y claridad de sus análisis.

Culto, erudito, humanista, letrado o prolífico son 
sinónimos exiguos para describir o evaluar su obra. 
En ese contexto, es el único crítico latinoamericano 
canónico que queda, y cuya gestión, cosmovisión y evi-
dente deseo de no querer ser profeta en sus tierras son 
equiparables a las de Rama y Emir Rodríguez Monegal 
(diferencias políticas aparte), sus compatriotas. Aunque 
no hay filiaciones directas entre ellos o angustias de in-
fluencias, solo noto en Christopher Domínguez Michael 
e Ignacio Echevarría el fervor por dialogar frontalmente. 
Con todos ellos, Jorge y yo estamos de acuerdo sobre 
la soberanía cultural de nuestro continente, más y más 
amenazado por todo tipo de cancelación.

En el Río de la Plata, Jorge era reconocido por su 
trabajo como director de la sección literaria de la mítica 
revista Marcha, que asumió en 1968, y como profesor 
adjunto en la Universidad de Buenos Aires. En 1974, por 
exilio político, se estableció en México, donde fue nom-
brado director del Centro de Investigaciones Lingüísti-
co-Literarias de la Universidad Veracruzana, puesto que 
mantuvo por doce años, y donde fundó la revista Texto 
crítico. Durante esa época publicó Las infamias de la 
inteligencia burguesa y otros ensayos (1981), que son cla-
ses magistrales sobre autores y críticos de la literatura 
mundial, antes de que se la teorizara y convirtiera en la 
«nueva literatura mundial», que quiere decir literatura 
escrita o traducida al inglés.

Del empalme de ese interés universal y decidida-
mente político surgen dos libros, John Reed, Villa y la Re-
volución Mexicana (1983) y Poesía y descolonización: viaje 
por la poesía de Nicolás Guillén (1985), más una edición 
aumentada y actualizada de Palabras en orden (1985). 
Pero también publica La escritura invisible (1986), en la 
que se ocupa del problemático canon hispanoamerica-

no de Arlt, Borges, Cortázar, Fuentes, García Márquez, 
Roa Bastos, Rulfo y Vargas Llosa. En 1979 había publica-
do los textos que acompañan al documental fotográfico 
de la filmación de La viuda de Montiel, dirigida por Miguel 
Littin, y no se arriesga mucho diciendo que desde esos 
años comenzó a interesarle más la cultura cinematográ-
fica latinoamericana.

Así, ya en la Universidad Stanford desde 1986, 
donde fundó Nuevo texto crítico en 1987, comenzó a acu-
mular la que podría ser la filmoteca personal más rica de 
América Latina, y ese ahínco (que presencié in situ) le 
llevó a analizar el cine latinoamericano y publicar obras 
como La sonrisa de Gardel (Trilce, 2004), Víctor Gaviria, 
los márgenes al centro (2009), América Latina en 130 pelí-
culas (Uqbar, 2010), América Latina en 130 documentales 
(2012), que son palimpsestos para una «Encyclopaedia 
of Latin American Cinema» en que, ya jubilado de la 
enseñanza, sigue trabajando. Pero no se crea que dejó 
a un lado la literatura, como atestiguan artículos suyos 
sobre Pablo Palacio, Mario Levrero, Bolaño (a quien llegó 
a entrevistar por correo electrónico) o Pola Oloixarac, 
más un libro planeado sobre autores nacidos después 
de 1968.

Ante esos proyectos cumplidos, y en cada 
momento, lo que más define a Jorge es su calor huma-
no, fino humor y gran generosidad. Luego de nuestro 
encuentro en Xalapa hizo varios viajes a Nueva York 
para documentarse más sobre John Reed y escritores 
estadounidenses en México, como Bruno Traven. En la 
entonces más histórica y literaria Revista Hispánica Mo-
derna de Columbia University, de la cual yo era asistente 
del Editor en jefe, le ayudé con el acceso a los inmensos 
archivos que mantenía la revista. A su vez, nunca dejó 
de mandarme libros, ensayos, recortes, notas críticas o 
reseñas acerca de cualquier tema que me ocupaba. 

	 En un momento me notificó que él y mi maestra 
y directora de tesis, la filóloga argentina Ana María Ba-
rrenechea, habían decidido «adoptarme». Me di cuenta 
de que me metían en una generación crítica muy abierta, 
de continua gran influencia, de cuya modestia y sabidu-
ría siempre se aprende, aunque cambien los métodos. 
Si Anita renovó la filología al pasar del Siglo de Oro y la 
lingüística hasta derivar en la narrativa contemporánea, 
Jorge ha hecho más que nadie por calibrar el estado del 

LITERATURA COLOQUIO  /  Dominio nómada

L

Jorge Ruffinelli y Wilfrido Corral en Campbell, California, 2019



118 119

LITERATURA COLOQUIO  /  Dominio nómada

L

* Wilfrido H. Corral (Guayaquil, 1950). Académico y crítico literario. Doctor en letras por la Universidad de Columbia, ha enseñado en la Universidad 
Stanford, en la Universidad de Massachusetts y en la Universidad Estatal de Sacramento, donde fue jefe del Departamento de Lenguas Modernas. 
Ha escrito libros sobre Augusto Monterroso, Roberto Bolaño, Mario Vargas Llosa. Además, es autor y/o editor de varios tomos sobre la novela, el 
más reciente Nueva cartografía occidental de la novela hispanoamericana (EUDP, 2025). Colabora habitualmente en las revistas Letras Libres y 
World Literature Today. Reside en California.

arte de la interpretación, en números de Texto Crítico y 
Nuevo Texto Crítico sobre autores, obras, movimientos, 
generaciones, problemas literarios y el estado de la 
crítica. Si tuviera que quedarme con un texto suyo al que 
uno tiene que volver una y otra vez, sería «Después de la 
ruptura: la ficción», publicado en el tercer volumen de 
América Latina: Palabra, Literatura e Cultura (Editora da 
UNICAMP, 1993). 

	 Como personajes de Bolaño o Kerouac, a princi-
pios de los años ochenta hicimos un peregrinaje a Was-
hington para pasar unos días inolvidables con Rama y su 
compañera Marta Traba, visitando museos, la Biblioteca 
del Congreso, el Wilson Center (donde estaba becado 
don Ángel), comienzo de otras relaciones intelectuales. 
Ha habido otros viajes reales e intelectuales, porque con 
la generosidad que mencioné, Jorge me presentaba o 
recomendaba a críticos que serían definitorios para mi 
vida profesional. Trabajamos juntos en Stanford Uni-
versity, y como atestiguan varios colaboradores de un 
merecido homenaje por su jubilación que le hizo Casa de 
las Américas en 2020, Jorge ha estado presente en cada 
momento importante de la literatura y el cine latinoa-
mericanos. Es el crítico mayor que nos queda, y solo se 
puede emular su generosidad.

	 Cada vez que se escribe acerca de un crítico 
parece surgir la obligación de pontificar sobre qué es 
este oficio, recurrir a frases memorables o chistosas. La 
obra crítica de Jorge Ruffinelli, más bien, obliga a cual-
quiera del gremio que se respete a hacer un buen exa-
men de conciencia sobre su propio quehacer. Después 
de todo, somos seres que, por alguna destreza aparen-
temente secreta, podemos ojear un escrito, y declarar 
confiadamente de qué va y cómo fue hecho. Pero dudar 
de uno mismo y querer dialogar con los que no piensan 
como uno es saludable y beneficioso para todos. 

Posdata: Cuando Cristóbal Zapata me invitó a 
escribir esta crónica, nunca pensé que se convertiría 

en necrológica. Jorgito, como llamaba a mi gran amigo, 
colega, mentor y hermano mayor, falleció el 4 de febrero 
de 2026. Es el fin de la era del gran crítico latinoame-
ricano. Como el Güiraldes de Don Segundo Sombra al 
despedirse de su maestro, solo puedo decir «Me fui, 
como quien se desangra».¬

Primera edición de El lugar de Rulfo y otros ensayos, de Jorge Ruffinelli, 
Universidad Veracruzana, 1980

Patricio Guzmán de Jorge Ruffinelli, Ediciones Cátedra/Filmoteca 
Española (Signo e Imagen/Cineastas Latinoamericanos), 2001
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Contacto a Mónica Ojeda por WhatsApp y me 
responde con mucha gentileza, contándome su 
agenda para los días siguientes. Entre las acti-
vidades programadas tiene una conversación el 

sábado al mediodía en la Librería Traficantes de Sueños. 
Mis maravillosos anfitriones en Madrid, Fernando Baena 
y Anna Gimein, me advierten que la librería queda a la 
vuelta de casa. Entonces le propongo a Mónica hacer 
una sesión de fotos exprés antes de su charla, y acep-
ta generosamente. Saludamos a los tiempos, y poco 
después estoy frente a ella ensayando algunos primeros 
planos con el celular para ilustrar esta entrevista que 
responderá más tarde por escrito. Entre el auditorio 
encuentro a Olga Martínez, la querida directora y co-
fundadora de Candaya, la editorial catalana que lanzó a 
nuestra autora al firmamento europeo. Luego asisto a 
su diálogo con la periodista guayaquileña Jéssica Zam-
brano. Es admirable la elocuencia y velocidad mental de 
Mónica: habla de la violencia vinculada al Norte Global, 
de su experiencia migratoria como un acto de «regeolo-
calización», de su comprensión de la escritura literaria 
como «refundación de los sentidos», de sus aprendiza-
jes vitales y estéticos. «He aprendido a tocar mejor este 
mundo, a procurar un tacto más respetuoso», es una de 

«LO FANTÁSTICO ES 
PURA EXPERIMENTA-
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MÓNICA OJEDA]
Sábado 18 de octubre, 12:30
Librería Traficantes de Sueños, 
C. del Duque de Alba, 13, Madrid
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E
sus afirmaciones que permanecen en mi recuerdo de 
ese mediodía madrileño. 

MÓNICA EN MICRO

Mónica Ojeda (Guayaquil, 1988). Narradora y poeta. Es 
autora de las novelas La desfiguración Silva (Premio Alba 
Narrativa, 2014), Nefando (Candaya, 2016), Mandíbula 
(Candaya, 2018) y Chamanes eléctricos en la fiesta del sol 
(Random House, 2024), así como de los poemarios El ci-
clo de las piedras (Rastro de la Iguana, 2015) e Historia de 
la leche (Severo, 2020), y del libro de cuentos Las volado-
ras (Páginas de Espuma, 2020). Ha sido traducida a once 
lenguas y seleccionada como una de las voces literarias 
más relevantes de Latinoamérica por el Hay Festival, 
Bogotá39 2017 y por la lista Granta en español 2021.

CO: Mónica, si consideramos que tu primera novela, 
La desfiguración Silva, fue publicada en 2015, diríamos 
que tu carrera literaria ha sido fulgurante: en apenas 
diez años has conquistado un nombre en la literatura 
internacional. Has gozado no solo del reconocimiento 
de la crítica sino del público. Mandíbula, para poner un 
ejemplo, contabiliza doce ediciones en Candaya, ade-
más de haber sido traducida por Gallimard. Escritoras 
como Fernanda Melchor, Samanta Schweblin o Mariana 
Enríquez han celebrado tus libros. En septiembre se 
supo que Mandíbula será adaptada para una serie de 
televisión producida por Gael García Bernal y Diego 
Luna. Todo esto te está pasando cuando apenas tienes 
37 años. ¿Cómo te sientes ante lo conseguido? Cuando 
se ha llegado a este punto, siendo aún muy joven, ¿te 
sientes más segura ante el futuro de tu trayectoria?, o 
crees que aumentan los desafíos, fruto de las deman-
das editoriales y las expectativas de los lectores

MO: Nada segura. No sé cómo lo viven otrxs escritorxs, 
pero con los años me siento cada vez más insegura de 
mi propio trabajo. Y no lo digo desde una perspectiva 
derrotista ni mucho menos: creo que esa inseguridad es 
necesaria para escribir bien. La juventud es osada y esa 
osadía tiene su valor, pero, a la vez, tomar conciencia de 
que escribir es siempre difícil, siempre un ejercicio de 
llevar el pensamiento hasta zonas en donde la paradoja 

crea monstruos, te permite vivir la escritura con una 
cierta humildad. También es cierto que, para mí, escribir 
es un goce, un espacio de libertad que no tengo en mi 
vida diaria, una forma de desviarme, y lo que me importa 
es esto, no mi trayectoria (sobre la que, además, no ten-
go ningún control). En cuanto a las demandas editoria-
les: tengo la suerte de que me han tocado editores que 
comprenden mi forma de trabajar y que la respetan. No 
me exigen nada porque saben que quiero escribir libre-
mente, a mi ritmo, sin presiones y sin fechas de entrega. 
Ser profesora me ha permitido no depender únicamente 
de la escritura para vivir, y eso me da una independencia 
que intento proteger. Y sobre lxs lectores: la verdad es 
que creo que un libro siempre encuentra sus lectores, 
aunque estxs sean pocos, así que no me preocupa.

CO: Tu novela inaugural, La desfiguración Silva, es un 
experimento híbrido de relato, ensayo, fotografía y 
guion cinematográfico con un fuerte soporte inter-
textual, donde aparecen ya algunos móviles de tus 
siguientes novelas: las tecnologías de la imagen, la vio-
lencia, la abyección y la sexualidad como exploraciones 
vitales y estéticas, la presencia de Guayaquil como uno 
de los escenarios centrales de tus ficciones. Entre las 
múltiples referencias culturales y literarias, pienso que 
Los detectives salvajes de Roberto Bolaño quizá consti-
tuya una de tus inspiraciones centrales en este primer 
libro. Mientras en los Detectives, los «real visceralitas» 
buscan los rastros de la poeta Cesárea Tinajero, vincu-
lada al estridentismo, en tu novela, los hermanos Terán 
tratan de reconstruir la vida de Gianella Silva, presunta 
integrante femenina del movimiento tzántzico. ¿Te 
propusiste reescribir este episodio de nuestra historia 
cultural en clave de género?

MO: No, la verdad es que no sabía lo que estaba es-
cribiendo hasta que lo escribí. Empecé jugando, ex-
perimentando, y luego le di forma a esa experiencia 
revoltosa. Sí creo que Bolaño ha sido una influencia (lo 
leí mientras estaba en la universidad y todos estábamos 
deslumbrados con él), pero también lo fue Manuel Puig 
con sus novelas en donde hay diálogos, informes poli-
ciales, descripciones de películas, cartas, etcétera, y 
que coqueteaba con formatos como el folletín, la novela 
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romántica y, por entregas, el thriller político, el cine de 
Hollywood. También lo fue Pablo Palacio. También La 
muerte me da de Cristina Rivera Garza y La casa de hojas 
de Mark Z. Danielewski. También las novelas góticas 
como Frankenstein y Drácula, que juegan con distintos 
formatos. Es decir, bebí, en general, de una larga tradi-
ción de novelas no lineales, polifónicas, proteicas.

CO: En Nefando, tu siguiente novela, publicada en 2016 
por Candaya, reaparecen los hermanos Terán que, 
junto a otro grupo de jóvenes, desarrollan un videojue-
go de pornografía infantil en la deep web. La novela no 
solo lleva a cabo una indagación extrema, radical, hard 
y dark al mismo tiempo, sobre el cuerpo y la sexualidad, 
sino, desde sus primeras páginas, importa un ejercicio 
metaficcional que hace de la construcción misma del 
texto uno de sus temas. «Una novela sobre la cruel-
dad, una novela destinada a perturbar», escribe en su 
diario Kiki Ortega, uno de los personajes de la novela. Y 
añade: «Perturbar era como tirar una piedra en un es-
tanque liso… escribir con la mitad del cuerpo hundido 
en una ciénaga». La experimentación en una poética de 
lo obsceno no solo inscribe esta novela en la tradición 
minoritaria de la literatura erótica y pornográfica, sino 
que pasa también por una comprensión barthesiana de 
la escritura asociada al placer textual. ¿Te propusiste 
dialogar con tus demonios literarios y con tus fanta-
sías y fantasmas personales, indagar en el potencial 
liberador de la perversión, en aquello que Julia Kristeva 
—a propósito de Céline— llama «los poderes de la per-
versión», es decir, lo que «perturba una identidad, un 
sistema, un orden»?

MO: Escribí Nefando justo al terminar mi tesina para 
una maestría en Teoría y Crítica de la Cultura, y esta iba 
sobre literatura pornoerótica en el cono sur durante 
las dictaduras militares. Llevaba meses leyendo libros 
pornoeróticos y pensando en ellos desde lo político, lo 
literario y lo filosófico (Osvaldo Lamborghini, Griselda 
Gambaro, Alicia Steimberg, Cristina Peri Rossi, etcéte-
ra). Muchas de estas novelas se escribieron en contex-
tos de represión brutal y hacen del sexo y del deseo un 
acontecimiento monstruoso y revolucionario, agitador, 
posibilitante de transformaciones colectivas. A la vez, 
no descuidan el hecho de que el sexo y el deseo pueden 

ser violentos, que hay pulsiones oscuras y complicadas 
que ellos desatan y que merecen ser pensadas. Con esto 
en mente escribí Nefando, y sí, trabajé de la mano con 
Julia Kristeva, Pascal Quignard, Pierre Klossowski, Naief 
Yeyha, Hélène Cixous, Elaine Scarry, Élisabeth Roudi-
nesco, Lynn Hunt, Matthew Kieran, entre otros. Soy una 
asidua lectora de ensayo, y mis lecturas de ese tiempo 
tenían que ver con el deseo, su representación y el daño.

CO: Mandíbula, publicada en 2018 (nuevamente en 
Candaya), es la novela que consolida tu trayectoria 
literaria. Desde los epígrafes estableces un diálogo 
con la literatura del horror y el terror (Poe, Lovecraft, 
Shelley), de la que la protagonista (una estudiante de 
un colegio del Opus Dei en Guayaquil) es una lectora 
asidua, además de ser una consumidora del cine de 
horror, pero indaga, a su vez —apoyada en ciertos argu-
mentos psicoanalíticos y lacanianos—, en los resortes 
más recónditos del deseo femenino, interpelando las 
múltiples relaciones intergénero: alumnas-maestras, 
madres-hijas, amigas-amantes, configurando un inten-
so e inquietante tejido lésbico y textual que involucra 
las historias y rituales del mundo virtual. ¿Podría decir-
se que Mandíbula se plantea entender de qué es capaz 
el cuerpo femenino, parafraseando a Spinoza? 

MO: Podría ser. A Mandíbula llegué también por un ensa-
yo: leí Blancas inquietudes de Didi Huberman y este me 
hizo pensar en la blancura de la ballena en Moby Dick y 
en la representación del blanco en la tradición del terror 
cinematográfico y literario. Fue después que imaginé a 
estas chicas en un contexto represivo de sus deseos lés-
bicos. Esto es la historia, el cascarón, pero lo que impor-
ta es lo que la historia moviliza: el amor y su deseo caní-
bal, lo vampírico, el doble, el despecho, etcétera, a través 
del formato de una novela de formación (o deformación). 
Las protagonistas experimentan con sus cuerpos, los 
llevan a límites en donde el deseo y el miedo se confun-
den para descubrir lo que les está prohibido. Creo que 
en mis libros se nota lo mucho que me interesa estudiar 
lo perturbador como algo que suscita transformaciones, 
metamorfosis, puestas en crisis de relatos e identidades 
que antes eran férreas y que, de pronto, se develan como 
volubles. Y, claro, cuando piensas en lo perturbador es 
inevitable pensar en el miedo y en el cuerpo.
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CO: En tu libro de cuentos Las voladoras de 2020 
reanudas esa exploración en el cuerpo femenino, en 
su memoria, en sus traumas psíquicos, en su univer-
so afectivo y en su potencial erótico, pero ahora el 
escenario se desplaza hacia los Andes ecuatorianos. 
Aquí, ciertos motivos de tus ficciones anteriores se 
entretejen con elementos etnográficos del orbe andino 
(leyendas, supersticiones, usos culturales) que some-
tes a un proceso de reelaboración desde una perspec-
tiva poética y fantástica. ¿Te propusiste algo como 
la construcción de un «gótico andino», del que Álvaro 
Mutis sería, sin duda, uno de sus pioneros?

MO: La primera vez que escuché «gótico andino» fue en 
una conferencia que dio Álvaro Alemán en un congreso. 
Mucho después, cuando escribí Las voladoras, jugué 
a imaginar lo que podría ser un «gótico andino», pero 
desde una perspectiva crítica y lúdica, no categórica, 
ni cerrada, ni mucho menos estable. La idea era pensar 
cómo es que un espacio determinado (en este caso 
los Andes), con su historia, sus aconteceres geográfi-
cos y sociopolíticos, genera narrativas vivas sobre sus 
miedos particulares en sus leyendas orales. A la vez, no 
me interesaba hacer una escritura costumbrista que 
repitiera la inteligencia que ya está puesta en marcha 
en las leyendas y en los mitos, sino intentar pensar esos 
miedos desde el presente con historias de hoy, encar-
nados en cuerpos de mujeres de distintas procedencias, 
y ser libre de experimentar, porque lo fantástico es 
pura experimentación de la lengua, de la mirada y del 
cuerpo. Otra cosa que me llamaba la atención (al pensar 
en un «gótico andino») era ese hackeo que se produ-
ce cuando a la palabra «gótico» se le pone al lado una 
zona geográfica no anglosajona. Hay una perturbación 
en esa combinación, una dislocación que encuentro 
sugerente porque los tópicos del género de terror se 
han desarrollado junto a la literatura gótica, pero esta 
ha dejado poco espacio a que nos preguntemos de qué 
manera se ha narrado el miedo en las geografías del sur. 
El miedo es sociohistórico y biogeográfico. Por eso, 
Andrés Caicedo hablaba de un «gótico tropical», y en 
los últimos años se ha jugado con la idea de un «gótico 
rioplatense», un «gótico caribeño», un «gótico pampea-
no», etcétera. Sin embargo, algunos medios tomaron 
el «gótico andino» como un género, cosa que no estoy 

convencida de que llegue a ser nunca (¡y ojalá que no!). 
Incluso se ha empezado a decir que hago «gótico andi-
no» pese a que las historias de la mayoría de mis libros 
suceden en otras territorialidades (Guayaquil y Barcelo-
na). Hay muchas escritoras que han narrado el miedo en 
los Andes como Sandra Araya, Giovanna Rivero, Liliana 
Colanzi, etcétera, pero sus trabajos tampoco podrían 
ser encasillados ni limitados a esta referencia. Así 
que aprovecho que me lo preguntas para decir que mi 
escritura es un ejercicio imaginativo y mutante, y que no 
quiero que su movimiento sea paralizado en una forma 
concreta o en una categoría cerrada. Le digo sí al gótico 
andino como experimento, como juego, y le digo que no 
como género. 

CO: En Chamanes eléctricos en la fiesta del sol, de 2024, 
tu última novela hasta la fecha, relees ciertas cosmo-
visiones ancestrales andinas en clave de ficción, pero 
también reflexionas sobre la música y las voces aso-
ciadas a una dimensión mágica, ceremonial, esotérica 
y mistérica, te sumerges en un régimen de sonoridades 
geofísicas y musicales, fuera de las formas canónicas 
occidentales, a través de esta suerte de viaje iniciá-
tico, místico, cósmico, telúrico, cognitivo, lisérgico y 
sentimental que llevan a cabo Noa y Nicole en las altu-
ras de los Andes ecuatorianos. Yo creo que tu novela 
parece realizar esa vinculación del chamanismo con las 
«técnicas arcaicas del éxtasis» de las que habla Mircea 
Eliade. Hay en este libro un componente visionario, 
fruto de esa cosmovivencia dentro del Festival Ruido 
Solar («siete noches y ocho días de experimental noise 
chamánico, de música under-post-andina, de retrofu-
turismo trash ancestral…»), una indagación poética en 
un paisaje físico y moral, que siendo bastante familiar 
le dotas de cierta extrañeza. Pero, además, Nicole, se 
encuentra en búsqueda de su padre, otro leitmotiv de 
tu narrativa. ¿De dónde surge esta fascinación con lo 
andino que alguien ha visto como una «exotización» del 
entorno?

MO: La verdad es que no tengo una fascinación por «lo 
andino» (así como tampoco tengo una fascinación por 
«lo costeño»), pero sí me interesa pensar en dónde las 
líneas fronterizas de estos territorios se desdibujan. 
Me interesa ficcionar los espacios en los que me han 
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sucedido cosas importantes, en los que he vivido o que 
he visitado, en los que crecieron mis abuelos, con los 
que tengo algún nexo sentimental, y hacerlo situada-
mente, desde la libertad y el riesgo de la imaginación. 
Esto no es algo nuevo: en todos mis libros he trabajado 
con identidades impuras, desplazamientos y formas 
del desarraigo (en La desfiguración…, los Terán crecie-
ron en Quito; en Nefando, los personajes ecuatorianos 
conviven con mexicanos y españoles en un departamen-
to en Barcelona; en Mandíbula, Miss Clara secuestra a 
Fernanda y la lleva a un lugar entre la Costa y los Andes). 
Dicho esto, mi novela no va sobre los Andes ni sobre 
lo andino (y creo que quienes la leen desde allí están 
desoyendo la propuesta interna de la novela), sino sobre 
jóvenes de la Costa que se sienten abandonados, per-
didos, sin ningún norte y sin asideros, absolutamente 
sedientos de un sentido que, por supuesto, no encuen-
tran en el Ruido Solar, pero sí en la música, el baile y la 
poesía, y que viajan a los Andes a un festival conflictivo 
por su carácter multiculturalista, andino-mestizo-glo-
balizado, en donde lo contemporáneo convive con lo 
ancestral y también con la simulación de lo ancestral, lo 
territorial con lo foráneo y con las mixturas de géneros 
imposibles. Además, la novela está narrada en las voces 
de estos jóvenes (suelo trabajar con personajes mucho 
más jóvenes que yo, éticamente reprobables, odio-
sos e incluso crueles), y sus miradas poco fiables son 
expuestas y cuestionadas a lo largo de la novela. Yo te 
diría, entonces, que el asunto en Chamanes eléctricos… 
no es «la andinidad» sino la migración, los desplaza-
mientos, las fugas, las miradas de quienes no son de los 
Andes, pero que pertenecen a un país que se ha definido 
centralistamente como andino, excluyendo a la Costa 
y a la Amazonía de su relato nacional. Por eso creo que 
quienes hayan leído la novela buscando un reflejo de los 
Andes, un retrato, una definición de identidad territorial, 
se equivocaron de libro. Gran parte del canon literario 
ecuatoriano está compuesto por novelas que intentan 
retratar lugares con todos sus conflictos sociales e his-
tóricos, pero yo no quiero ser una «escritora nacional» 
(siento un profundo rechazo por la etiqueta) y no escribo 
para retratar la realidad, sino para transfigurarla. 
Cuando escribo, trabajo con paradojas que posibilitan 
desestabilizaciones, arquitecturas en donde lo incómo-

do y lo molesto son parte de la perturbación (esa de la 
que hablé antes y que está en todos mis libros), pero en 
donde siempre hay grietas que están ahí para cuestio-
nar y añadir una perspectiva crítica de lo que se está 
representando. Intento que mis libros exijan una lectura 
en estos términos: los de la duda y la sospecha sobre los 
personajes. Ahora, si lo consigo hacer bien o no, esa ya 
es otra cuestión.

CO: Cuando doy por terminado este cuestionario, leo 
que han asesinado a un estudiante de Ciencias Polí-
ticas de la Universidad Central, luego de someterlo a 
extorsión. Cada hora, este país se vuelve más siniestro 
y tenebroso, parece reinventar el horror. Tu literatura 
dialoga oblicuamente con esa violencia criminal. De 
hecho, en Chamanes eléctricos… Noa y Nicole también 
huyen de la violencia de su ciudad

MO: Yo no diría que oblicuamente, porque es imposible 
entender a los personajes de la novela sin lo que les está 
pasando a sus entornos: barrios de Guayaquil tomados 
por la violencia (no solo delincuencial, sino militar y veci-
nal), linchamientos, abandono Estatal, etcétera. Aunque 
la novela está ubicada en un futuro no muy lejano, lo que 
aparece allí se aproxima mucho a lo que está pasando 
en mi ciudad. Es un tema que me toca de cerca: toda 
mi familia vive en Guayaquil, mis amigos más queridos 
también. Lo que pasa es que no quise hacer de esto un 
entretenimiento, un thriller o una narconovela, de modo 
que me centré en personajes que están siendo afecta-
dos por esta violencia y no en la violencia, los llevé a una 
fiesta, y puse la tensión narrativa en otra parte: en el 
reencuentro de una hija y el padre que la abandonó. Pero 
tanto Noa como Nicole (y los amigos que encuentran en 
el festival) salen de una ciudad en llamas y sus dolores 
vienen de allí: todos han perdido familiares y amigos, 
todos tienen miedo del futuro porque no saben cómo 
imaginarlo. Sin embargo, la música imagina, la poesía 
imagina, el baile imagina. El arte siempre es importante, 
pero en contextos de muerte es urgente porque nos 
saca de la parálisis y nos entrega una vitalidad que, a 
veces, tardamos años en entender. Ese es el corazón y 
la llaga de la novela.¬

Portada de Las voladoras, Páginas de Espuma, Madrid, 2020 Portada de Chamanes eléctricos en la fiesta del sol, Random House, 
Madrid, 2024
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El ethos, entendido como morada, refugio, sirve 
para comprender la existencia de ciertas activi-
dades humanas que nos permiten restablecer el 
sentido del mundo de la vida, que —al constituirse 

en refugios— buscan una «existencia en ruptura», en 
palabras de Bolívar Echeverría. El viaje, históricamen-
te, ha sido un paréntesis existencial y ha permitido la 
suspensión de la vida ordinaria. El viajante carece de 
territorio propio; y puesto que las normas se anclan al 
territorio, quien viaja tiende a situarse más allá de la ley, 
habitando un estado liminal. No todo viaje es errante: 
los hay con metas definidas —conocer, redimirse, alcan-
zar Ítaca—. Hoy, sin embargo, el viaje institucionalizado 
ha neutralizado la aventura y ha erosionado la posibili-
dad de una experiencia auténtica.

La aventura implica un destino inacabado o, por 
lo menos, en suspenso; solo se da cuando no se sabe 
qué va a suceder, pero, en sí, la aventura es interesante 
porque se corre el riesgo de que termine bien o mal; en 
otras palabras, si hay peligro, hay aventura. El viaje que 
se institucionaliza realiza un simulacro de aventura, pro-
cura siempre disminuir los riesgos y la incertidumbre. 
Salimos de casa con un itinerario claro: pasajes com-
prados, hora de llegada y de salida, hospedaje separado, 
lugares que se visitarán, lugares que deben evitarse y 
un seguro por si acaso pase lo imprevisto. El viaje, en la 
lógica cultural del capitalismo tardío, planifica, adminis-
tra y consume la aventura. 

Al margen de este fenómeno, el viaje, como 
figura o metáfora, ha sido un concepto estructurante 
en la historia de la filosofía. Filosofar es emprender un 
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camino, desplazarse, abandonar la caverna, salir —como 
lo propone Agustín— en busca de la verdad. Gracias al 
cine, esa experiencia se encarna, se hace experiencia 
sensible, lo abstracto se concreta y, con ello, se evi-
dencia la fricción, el riesgo, el desgaste que lo puro no 
puede ni quiere mostrar. El viaje en el cine tiene conse-
cuencias ontológicas porque permite la transformación 
de la filosofía en su noción del tiempo, señala Deleuze. 

En Qué tan lejos (2006), ópera prima de la ecuato-
riana Tania Hermida, el viaje es movimiento existencial, 
aventura, paseo errante. El encuentro fortuito entre 
Esperanza (Tania Martínez), una entusiasta turista espa-
ñola, y Tristeza (Cecilia Vallejo), una desencantada joven 
quiteña, permite que el viaje improvisado que empren-
den juntas por la Sierra y Costa ecuatorianas se caracte-
rice por su extrañamiento, por su búsqueda sin objeto, 
por no ofrecer respuestas. Es cierto que Tristeza y 
Esperanza tienen, inicialmente, motivos muy distintos 
para su viaje. La primera tiene una misión clara y hasta 
heroica: impedir un matrimonio; la segunda busca la ex-
periencia cultural, la foto memorable. Encarnan, como 
es evidente, sus poéticos nombres. El hecho de quedar 
varadas por un paro de transporte es la condición mate-
rial que detiene sus trayectos y las obliga a aventurarse; 
solo en ese instante, el viaje se convierte en refugio.

La inclinación de la directora ecuatoriana por el 
viaje —en sus diferentes dimensiones— se plasmó tam-
bién en los dos largometrajes que siguieron a Qué tan 
lejos: En el nombre de la hija (2011) y La invención de las 
especies (2024). En ellos se toma la tradición narrativa y 
dramática del viaje como escenario de transformación: 
«Ahora miro con una perspectiva distinta los tres proce-
sos. Hay una especie de constante donde los viajes de 
las tres protagonistas tienen algo de iniciático. El viaje 
es, de alguna manera, un arquetipo, desde La Odisea, 
pasando por todas las etapas de la literatura, siempre el 
viaje tiene esta capacidad de ser el momento, el esce-
nario de una transformación y de un aprendizaje», dice 
la directora Hermida en diálogo con el autor.

Tristeza empieza llena de certezas y el viaje la 
despoja de ellas, lo que la obliga a perderse, a repensar-
se; en ese camino hay interlocutores con los que ella re-
hace sus lazos con el mundo, primero Esperanza y luego 
Jesús. Respecto al actor Pancho Aguirre, que interpreta 

a Jesús (pero también al tío loco de En el nombre de la 
hija y a Harriet de La invención de las especies), es un 
personaje clave porque —a decir de Hermida—, «le da 
las herramientas a la protagonista para ver y narrar de 
otra manera lo que le ocurre. Para mí, le da a Tristeza la 
capacidad de entrar al lenguaje de otro modo, a través 
de la poesía, del lenguaje poético, de un lenguaje que ya 
no se usa para certezas ni para decir verdades, sino que 
para dejar que el mundo se abra».

Esta es, precisamente, una de las características 
de las películas de carretera: el desplazamiento físi-
co de los protagonistas habitualmente representa un 
viaje interno donde se exploran temas como identidad, 
alienación, libertad y fronteras, y donde es imprescin-
dible el azar. Existen road movies de culto: Easy Rider 
(Dennis Hopper, 1969) y Thelma y Louise (Ridley Scott, 
1991) y otras como Alicia en las ciudades (1974) y Paris, 
Texas (1984), ambas de Wim Wenders, que si bien tienen 
elementos del género —la idea del viaje sin rumbo—, se 
tratan más bien de itinerarios de una humanización casi 
metafísica, por lo demás, muy alemanes. Tania Hermida 
destaca, justamente, a Wenders y al estadounidense 
Jim Jarmusch como cineastas de referencia en su 
formación, en especial cuando se trata de la construc-
ción de guiones. «Para mí —dice Hermida—, la escritura 
del guion es un ejercicio de cita; es parte de un tejido 
en donde las ideas e historias dialogan con otras ideas 
e historias». En una escena de Qué tan lejos podemos 
notar una referencia a Jarmusch cuando Esperanza cita 
una película que vio y lo que describe, sin nombrarla, es 
una escena de Stranger than Paradise (1984). 

Pero una cosa es el viaje que se emprende en las 
cintas norteamericanas o alemanas y otra es el viaje 
en el Sur. Y es que, cuando el cine vuelve experiencia 
sensible a las ideas y conceptos, su dimensión ética y 
política no puede pasarse por alto. El viaje de Tristeza, 
Esperanza y Jesús no es inocente. En las carreteras 
aparece la desigualdad, el clasismo, la mirada turística, 
la incomodidad frente al otro; de cierto modo, es un 
viaje que interpela sin pretender aleccionar. Eso, su 
directora y guionista lo tiene muy claro; para Tania, ni 
el cine, ni la literatura, ni la música, ninguno de estos 
lenguajes puede buscar ser un espejo de los dramas 
sociales; el lenguaje cinematográfico crea mundos, por 

CINE Y FILOSOFÍA COLOQUIO  /  La ventana indiscreta

C F

Tristeza (Cecilia Vallejo) y Esperanza (Tania Martínez) en una escena de Qué tan lejos



134 135

lo tanto, hay interpretación, manufactura. Las tensiones 
de una sociedad como la ecuatoriana: patriarcal, racista 
y clasista no le son ajenas y están en Qué tan lejos, pero 
en la sugerencia, en el humor catártico, es decir, se 
expresan con su propia mirada.

Por este motivo, el cine de Hermida no sigue, sin 
más, la larga tradición cinematográfica de las películas 
de carretera, sino que «dialoga con esa tradición, la 
tensiona, a veces la confronta y transforma». No podría 
ser de otra forma. El género, de hecho, representó en 
su origen, una liberación del cine independiente con 
relación a los estudios, al equipamiento pesado, a las 
grandes estrellas y a la parafernalia de la industria; las 
road movies propusieron otro tipo de cine, uno que se 
atrevió a salir a las calles y a filmar con lo básico. Por lo 
tanto, el género siempre tendrá una impronta contex-
tual que lo nutre y lo modifica. 

Qué tan lejos cumple veinte años desde su estre-
no, buen motivo para volver a verla. Me pregunto si el 
país ha cambiado. Es cierto que nuestra sociedad no es 
ajena a la lógica cultural capitalista, pero ella tiene his-
torias en cuyo curso ha emergido una identidad espe-
cífica en la que nos podemos seguir reflejando. Cuando 
mi hijo de 9 años vio por primera vez el filme, sabía bien 
que era una película ecuatoriana, que esos persona-
jes no nos eran ajenos, eso sí, era extraño para él que 
Tristeza, Esperanza y Jesús no se guíen con Google 
Maps para llegar pronto a su destino. Yo le preguntaba: 
¿qué destino?, ¿acaso importa, en verdad, que Tristeza 
llegue a tiempo? Llegar al destino implica que esa banda 
se separe, ¿queremos eso? Nietzsche advierte en uno 
de sus aforismos que el turista sube la montaña como 
un animal, brutalmente y sudando a mares, «no encuen-
tra quién le diga que durante la ascensión hay vistas 
hermosas».

En una época en donde el viaje parece haber per-
dido su capacidad de suspender la cotidianidad, donde 
se viaja sin perderse, donde el mundo se recorre sin 

exponerse a él, es precisamente cuando el cine recupe-
ra la densidad filosófica del viaje. No para devolverle su 
épica perdida o idealizar el camino, sino para mostrar 
su desgaste. Qué tan lejos nos recuerda la potencia del 
viaje. En ella no hay grandes paisajes ni rutas míticas; 
hay buses, pueblos, interrupciones que no conducen a 
una revelación sino a la pura suspensión del tiempo. 

Viajar ha sido, muchas veces, un gesto de re-
tirada. No tanto una huida del mundo, sino un intento 
de suspender sus exigencias, de tomar distancia de 
los roles, de los nombres (como el de Tristeza, que, al 
tiempo de suspender su identidad civil, funciona como 
confesión de cómo está su mundo), de las obligaciones 
que nos fijan a una forma de vida que ya no sentimos 
propia (cuando Jesús pierde y luego olvida las cenizas 
de su abuela puede leerse como un gesto de desarrai-
go). En el viaje, la cotidianidad se afloja: nadie espera 
demasiado de nosotros, nadie nos exige coherencia 
ni continuidad. Es esa intemperie mínima, el ethos del 
viajante: no protege del mundo, pero lo mantiene a una 
distancia respirable.

Ese refugio no promete felicidad ni sentido, pero 
ofrece algo más discreto y hondo: la posibilidad de 
volver a una vida menos administrada, menos vigilada 
por la utilidad y la productividad. Caminar sin urgencia, 
mirar sin finalidad, conversar sin proyecto restituyen 
una forma elemental de autenticidad. No se trata de 
descubrir quiénes somos, sino de dejar de sostener, 
aunque sea por un tiempo, lo que creemos ser. Viajar, 
entonces, no nos transforma en otros, nos devuelve, 
frágilmente, a un modo de existencia donde la vida no 
necesita justificarse.

(Las reflexiones de este ensayo se apoyaron en la 
entrevista realizada a Tania Hermida el 8 de diciembre 
de 2025. Dejo constancia de mi agradecimiento por la 
apertura y generosidad intelectual con que compartió su 
mirada).¬

* Diego Jadán-Heredia. Doctor en Filosofía por la Universidad de Sevilla. Su campo de investigación es la filosofía política, la filosofía de la religión 
y la estética. Es docente en la Universidad del Azuay, donde dirige la Cátedra de Filosofía «Bolívar Echeverría» y conforma el Grupo de Investigación 
de Teoría, Historia y Epistemología del Diseño.
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…los postmodernos han podido sostener que nada 
existe fuera del texto, del lenguaje o de 

cualquier forma de saber.
m. f.

Maurizio Ferraris forma parte, con los filóso-
fos Markus Gabriel y Jocelyn Benoist, de lo 
que la filosofía contemporánea denominó 
los «nuevos realismos». Disponemos de 

una verdadera fecha —y hora— de su nacimiento. La ex-
presión «nuevos realismos» surgió «[…] —el 23 de junio 
de 2011, hacia la una y media de la tarde— durante una 
comida en Nápoles con el filósofo italiano Maurizio Fe-
rraris» (Gabriel, 2016, p. 14). Se trata, para esta corriente 
filosófica, de romper con el constructivismo filosófico 
que acompañó a la posmodernidad, para sustituirle una 
ontología que no reduzca el ser al ser-en-relación con la 
consciencia. 

Para los realismos contemporáneos, la posmo-
dernidad confundió la ontología con la epistemología, 
lo que limitó toda relación con el ser a una relación de 
conocimiento y, por ende, a una relación tanto inter-
pretativa como constructivista: «[…] la posmodernidad 
es simplemente otra variación de la metafísica. Para 
ser exactos, se trata de una forma bastante general de 
constructivismo» (Ferraris, 2022, p. 54). Nadie duda de 
que el conocimiento pase por múltiples procesos que 
construyen sus objetos a través de métodos, de per-
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parejas del mismo sexo hayan podido fenomenalizarse 
en la sociedad, ha sido necesario que su posibilidad 
sea inscrita y escrita en el Código Civil. Pero para que 
cualquier matrimonio pueda existir, no solo es nece-
sario que su posibilidad sea inscrita en un Código sino, 
además, que el mismo matrimonio sea firmado por 
toda una serie de personas. En el campo de la ontología 
social, escribir es hacer existir, ya que lo mismo suce-
de para cualquiera de sus objetos. Para que exista una 
promesa, es necesario que uno de los dos protagonistas 
se acuerde de ella y que, por tanto, la registre en su 
memoria. Para que un billete de banco sea otra cosa que 
un pedazo de papel, es necesario que sea registrado por 
una institución que garantice su valor. 

Por este motivo, la ontología social de Ferra-
ris se fundamenta in fine y paradójicamente sobre la 
archi-escritura derridiana. Se trata de asumir la filosofía 
de Derrida, pero de limitarla al campo de la ontología 
social. La archi-escritura, lejos de limitar el gesto de 
escritura a la escritura alfabética, la extiende a cual-
quier tipo de huella que conserva dentro de la presencia 
la ausencia del autor. Aquí, una cicatriz es una escritura, 
un tatuaje también lo es, así como lo es un cementerio 
o el Machu Picchu sobre los Andes. En todos los casos 
se evidencia la presencia de la ausencia de sus autores, 
y se la registra o se la inscribe dentro de una huella para 
conservarla. Así, la huella es la forma de lo social porque 
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no existen objetivamente huellas sino para quien acepta 
recibirlas, leerlas e interpretarlas en tanto tal. Nada es 
una huella para quien no acepta ver y recibir lo que el 
mundo nos da; en cambio, todo puede tomar la forma de 
una huella para quien se hace el donatario de lo que sur-
ge en el mundo. La huella es la marca de lo social porque 
su ontología implica, necesariamente, la figura del dos: 
el objeto reconocido como huella, y el sujeto que, al 
reconocerla como tal, la constituye como huella. 

percibirá, conceptualizará y pensará a la pantufla de una 
manera diferente según los sentidos y las categorías 
de las cuales dispone. Sin embargo, más allá de estas 
diferencias perceptivas, todos se encontrarán con algo 
sobre la alfombra, evidenciando que la existencia de la 
pantufla no depende de los esquemas cognitivos con los 
cuales se percibe. De ahí que, en contra de la idea que 
corrió de Kant hasta Derrida, el carácter esencial de los 
objetos naturales sea la in-enmendabilidad: «[…] una de 
las características de la experiencia es el hecho de que 
en muchos casos está allí y no se puede corregir, no se 
puede hacer nada, existe y no pasa ni cambia».

El segundo, el reino de los objetos ideales, es 
decir, de los objetos que «[…] no ocupan un lugar en 
el espacio ni en el tiempo, y que no dependen de los 
sujetos […]». He aquí cierto platonismo de Ferraris que 
asume que los objetos ideales existen de por sí, por 
fuera de las mentes humanas. Existe cierta in-enmen-
dabilidad de los objetos ideales dado que nadie puede 
hacer que las propiedades de un círculo sean diferentes 
que las que son, razón por la cual se las descubre más 
que se las construye. 

 Finalmente, la ontología debe analizar los objetos 
sociales que «[…] ocupan un lugar en el espacio y en el 
tiempo, y que dependen de los sujetos, aunque no son 
subjetivos». Estos objetos existen dentro de un espacio 
y de un tiempo dado que tienen un comienzo y un fin. 
Un matrimonio comienza y termina (sea por un divorcio 
o con la muerte de los esposos), así como lo hace un 
derecho de autor, una deuda, una promesa, un tratado 
internacional o una moneda. Segundo, dependen de los 
sujetos puesto que necesitan de la existencia de como 
mínimo dos seres humanos. Si toda la humanidad desa-
parece, un billete de banco o un doctorado vuelven a ser 
un objeto natural, es decir, un simple pedazo de papel. 
Sin embargo, a pesar de depender de sujetos, no son 
objetos subjetivos ya que, una vez creados, adquieren 
algún tipo de independencia ontológica: lastimosamen-
te nadie puede borrar sus deudas por el simple hecho de 
dejar de creer en ellas. Por este motivo, la fórmula que 
mejor define a los objetos sociales es «Objeto = Acto 
escrito». La condición de posibilidad de un objeto social 
es el registro, razón por la cual siempre pasa por algún 
tipo de escritura y de huella. Para que matrimonios de 

cepciones o de lenguajes. Pero ¿qué tanto el modelo del 
objeto del conocimiento es válido para pensar la manera 
de ser de todo ente? Sobre este camino, la posmoderni-
dad no hizo nada más que asumir todas las consecuen-
cias de la filosofía de Kant y, más precisamente, de la 
Crítica de la razón pura, que aparece como la fuente del 
constructivismo, así como la reducción de toda onto-
logía a una epistemología: «Es Kant o, dicho de otro 
modo, la filosofía trascendental, a quien hay que culpar 
de este reduccionismo, o de esta inflación epistemo-
lógica»1. En la Crítica de la razón pura, Kant afirmaba 
que «los pensamientos sin contenido son vacíos; las 
intuiciones sin conceptos son ciegas»2, lo que se puede 
aceptar para las experiencias científicas que siempre 
necesitan ser guiadas por un concepto, pero que se 
debe cuestionar para las experiencias cotidianas. De 
esta manera, la posmodernidad surgió a partir de Kant, 
se extendió en la formula nietzscheana según la cual 
«[…] no hay hecho, sólo interpretaciones», y culminó 
en la sentencia derridiana que afirma que «no hay nada 
fuera del texto». 

En contra de esta confusión entre la experiencia 
científica y la vida cotidiana, Ferraris propone una on-
tología realista. A la diferencia kantiana entre el cono-
cimiento y el pensamiento, el filósofo italiano añade la 
relación de encuentro, propiamente ontológica, dado 
que no se somete al marco de los instrumentos cog-
nitivos humanos. Por este motivo, Ferraris distingue 
tres «reinos» de la ontología: la ontología de los objetos 
naturales, aquella de los objetos ideales y, finalmente, la 
ontología de los objetos sociales.

La primera es la que analiza los objetos que «[…] 
ocupan un lugar en el espacio y en el tiempo y que no 
depende de los sujetos […]». Para pensarlos, Ferraris 
propone una experiencia mental conocida como el ex-
perimento de la pantufla. Una pantufla puede ser experi-
mentada por un ser humano acostado sobre una alfom-
bra, por un perro que se pasea por la sala, por un gusano 
o por una hiedra. Obviamente, cada uno de estos entes 

1  Maurizio Ferraris, Le monde extérieur, Cerf, París, 2022, p. 54.

2  Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, Alfaguara, Madrid, 1997, p. 93.
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Los mejores viajes son como canciones o novelas: 
te hacen querer vivir, querer conocer, saber y 
experimentar. Así, el viaje puede ser la sangre de 
la vida. Creo que los que conocen un solo lugar 

no lo conocen muy bien; hay que irse y regresar para 
entender lo que es, cómo te enmarca, cómo participa 
en los límites del conocimiento e identidad de uno. Hay 
riqueza en peregrinar, sea hacia el mar o hacia tierras 
calurosas, hacia las bibliotecas y tertulias de ciudades 
lejanas y cosmopolitas. Si peregrinar ennoblece la vida, 
también aumenta la frontera de experiencia y, por tanto, 
de la conciencia.

La primera vez que visité Cuenca tenía 24 años 
y vivía en España. Habitaba en L’Hospitalet, un barrio 
de Barcelona conocido como «la Mitad del Mundo» por 
la presencia ecuatoriana. Había escuchado maravilla 
tras maravilla de la ciudad, y en fiestas de Cuenca de 
2002 tuve la buena fortuna de venir. Tres horas después 
de asentar mi mochila en el cuarto chico de un hostal 
en Pumapungo ocurrió una de estas explosiones que 
redirigen y redefinen la vida: vi a una chica vestida con 
un suéter blanco sin mangas, riéndose, sonriendo. 
Ruborizada. Esa chica estaría conmigo en México D. F., 
y en París, en Miami y en Puerto Rico, en Buenos Aires y 
en Boston, en Madrid y en Mumbai, y en dos ocasiones 
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en el Hospital Bella Vista de Mayagüez. Ocho años 
después de esas fiestas de Cuenca estuvo conmigo en 
la Virgen de Bronce, mis padres y hermanas detrás de 
nosotros, con sus familiares alrededor. 

Antes de los gringos, la ciudad fue codiciada por 
los incas, los cañaris y los sefarditas que huyeron de la 
corona española y sus brazos a Lima y Quito.

La dificultad de llegar a Cuenca, inclusive con 
aviones sobrepasándonos, es parte de su encanto y su 
misterio.

¿Qué novela se vive en Cuenca?, ¿qué canción 
la alumbra? La canción tiene que ser un pasillo 
desesperado cantado por Julio Jaramillo —versionado 
por Carlos Vives, el genio del vallenato que vivió muchos 
años en Mayagüez—. O una novela de Fitzgerald, quizás, 
o de Rafael Argullol o de Sandra Cisneros, autores que 
hacen monumentos de ciudades que visitan y que aman. 

Creo que uno puede vivir una novela. En este 
caso, la novela es una ciudad lejana, montañosa y 
desconocida, con adoquines satinados con lluvia, 
pasiones empañando los vidrios detrás de los balcones 
del centro.

Ya llevamos casi 18 años en Puerto Rico; Santiago 
tiene un hermano menor, Alejandro (quería ponerles 
Guayasamín como segundo nombre). Ambos hablan 
dos versiones de inglés (boricua y norteamericana) y 
español (boricua y cuencana). El spanglish puede ser su 
primera lengua, y su kichwa es más fluido de lo que yo 
puedo conseguir. En gran sentido añoro lo que viven. Al 
inicio de este comentario escribí: «los que conocen un 
solo lugar no lo conocen muy bien». Esas palabras se 
refieren a mí mismo. Cuánto hubiese querido estudiar 
en escuelas en Añasco, Puerto Rico, jugar en una 
academia de fútbol en Cuenca durante los veranos, 
pasar inviernos en Puerto Rico haciendo surf y gozando 
del Caribe, experimentando en todo momento los 
puentes entre Cuenca, Mayagüez yBoston, los tres ejes 
de sus lenguas y familias, culturas y experiencias. 

Como peregrino perpetuo, sí, tengo envidia. Es 
una envidia grata. 

Además del clima, el casco antiguo, los cuyes 
y los sánduches de pernil, Cuenca tiene una cultura 
intelectual casi sin comparación. De hecho, diría que 
Cuenca tiene algo superior a las grandes ciudades, si 

nada más porque la gente cuencana no tiene —o no 
suele tener— las pretensiones que, a veces, caracteriza 
a las grandes capitales culturales. 

Tal vez por su lejanía y geografía aislante, 
combinadas con el histórico Qhapaq Ñan, los cuencanos 
tienen lo que se ha desarrollado en la cultura judía, 
irlandesa y boricua, aquello que más admiro de esas 
tres tradiciones: que cada una de ellas valora las artes 
portables: el lenguaje, la música, el arte, lo que uno 
puede llevar sin maleta. 

Y Cuenca tiene eso: qué experiencia es saber 
que gente como Sara Pacheco y Carlos Pérez Agustí, 
Enrique Dávila Cobos, Nelly Pereira y Betty Mejía 
existen. 

Cineasta, literato y crítico cuencano-
ecuatoriano-madrileño-asturiano, Carlos Pérez Agustí 
es el cartógrafo de los espacios entre mundos. Si «no 
hay perspectivas sin utopías,» Pérez Agustí hace caso 
a sus sueños: sus palabras son mundos, experiencias 
y amigos. Artista plástico, Enrique Dávila Cobos 
hace preguntas con sus pinturas que reorganizan los 
horizontes.

Nelly Pereira su mudó a Cuenca a los 15 años 
desde Zaruma —que puede ser la capital sefardita 
ecuatoriana—. Flores, hijas, viajes, consejos 
caracterizan sus logros, y puede ser que sus obras 
gastronómicas pasen generaciones, pero su sabiduría 
va mucho más allá. 

Da ánimos especiales saber que sus logros 
provienen de ese contexto. Comparto palabras de Pérez 
Agustí que me han plasmado una vez tras otra: «Cuando 
se habla de García Lorca, da la extraña sensación de que 
hay muertes que son más trascendentes que la propia 
vida» .

Viví más de nueve años en España buscando 
palabras tan poéticas y sabias; las encontré en Cuenca. 

¿Qué es lo que buscamos al viajar? Derek Walcott 
ha dicho que «al cambiar de lengua, tienes que cambiar 
de vida». Los componentes básicos de la identidad, 
de la lengua y, por tanto, de la vida cambian de lugar a 
lugar.

En fin, peregrino perpetuo de Cuenca, pregunto a 
la ciudad ¿qué has hecho de mí?¬

El autor junto a Enrique Dávila Cobos y Carlos Pérez Agustí, 2023

VISITANTES COLOQUIO  /  La mirada de los otros

V



144 145

Lunes 29 de septiembre, 2025, 13:00, Aeropuerto 
Mariscal Sucre, Quito: Mientras aguardo 
impaciente la fila de migración para salir del 
país, alcanzo a ver detrás de mí a María Aveiga, 

querida amiga y poeta admirada. Por un momento 
dudo si es ella, pues no la he visto hace tres años, y 
siempre vacilamos ante la veracidad de las apariciones 
inesperadas que traen luz y cariño. Superado el 
antipático control migratorio nos damos un abrazo 
y me invita a la sala VIP a tomar una copa mientras 
esperamos nuestros vuelos: ella va a un encuentro de 
poetas en Montevideo, yo rumbo a Panamá, en escala 
hacia Madrid. No podía empezar la travesía con mejores 
augurios que encontrando a María. Desde ese momento 
supe que debía ser parte de esta edición viajera. Las 
fotos las haríamos meses después, una mañana de 
enero en el restaurante «El Jardín» del Hotel Victoria. 
Ya de vuelta a Ítaca. 

MARÍA EN MICRO

María Aveiga del Pino (Latacunga, 1964). Escritora, 
antropóloga y empresaria. Residió en Zimbabwe, 
Madagascar, Honduras, El Salvador y Egipto. Ha 
publicado los poemarios: Bajo qué carne nos madura 
(Mantis Producciones, Quito 1990), Oc (Abrapalabra, 
Quito 1993), Puerto Cayo (Eskeletra, Quito 2000) y Códice 
de Voces (Trashumante, Quito, 2022; Llamarada Verde, 
Bolivia, 2024), y las selecciones Poemas (La Cabra, 

LOS LIBROS DE MI 
VIDA / LECTORES Y 
LECTURAS
«CUANDO VOY A ESCRIBIR 
LEO A GANGOTENA»
 
(Entrevista con la poeta María Aveiga)

COLOQUIO  /  Entrevista con la poeta María Aveiga

Miércoles 14 de enero de 2026, 11:30
Hotel Victoria, Cuenca
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Alfredo Gangotena hacia los 18 años aproximadamente, c. 1922. Fotógrafo desconocido. 
Instituto de Archivos de la Edición Contemporánea (IMEC), París

E
COLOQUIO  /  Entrevista con la poeta María Aveiga

México, 2013), Deseo y Tierra (El Ángel Editor, Quito, 
2013), Personal Anthology (Valparaíso, EE. UU., 2019; 
España, 2021). Además, es autora del libro Cuentos 
populares y mitos indígenas del Ecuador (Olañeta/
Librimundi, España 2003) y del estudio etnográfico 
La Pasión de Jesús, Alangasí (Premio Ministerio de 
Cultura del Ecuador 2012), Consta en varias antologías 
españolas e hispanoamericanas. Su poesía ha sido 
traducida al italiano, inglés y árabe.

CO: Si tuvieras que pensar en los libros que han 
marcado tu trayectoria vital o han sido definitivos en la 
construcción de tu sensibilidad y en tu comprensión de 
la literatura, ¿cuáles serían esos títulos?

MA: Sin lugar a duda, los libros de poesía de Alfredo 
Gangotena escritos en la primera mitad del siglo XX en 
francés y español.

CO: ¿En qué circunstancia vital o profesional 
encontraste esos libros?

MA: Cuando estaba en la universidad y comencé a 
escribir poesía, mi madre, Rosa del Pino —exigente 
lectora y profesora de Castellano y Literatura— me 
introdujo en la poesía de Gangotena, en la traducción 
de Gonzalo Escudero y Filoteo Samaniego, y fue una 
revelación. Desde ese instante supe que la poesía 
puede ser vista, que la fuerza de las imágenes y la voz 
podían construir un mundo capaz interpretar el que 
habitamos, que era otra forma de conocimiento. La 
riqueza, complejidad y, aunque suene contradictorio, 
la transparencia de su poesía aunaba pensamiento y 
pasión, filosofía y ciencia, y una radical apelación a los 
sentidos. Y en otro plano, el hecho de que escribiera en 
dos idiomas, que usara dos formas de pensamiento, que 
sufriera el silencio en el medio ecuatoriano y posterior 
olvido en el francés, luego de un inicial reconocimiento, 
acentuó mi atención. Marginalidad, exilio y talento 
estaban allí.

Cuando voy a escribir leo a Gangotena, siempre 
encuentro una tempestad secreta en algún verso, 
inclusive en alguna palabra, y la revelación se abre como 
flor nocturna. 

CO: Además de tener una importancia personal, ¿cuál 
consideras que es la relevancia estética, literaria, 
social o política de esas obras?

MA: Alfredo Gangotena es un caso especial dentro de 
la literatura ecuatoriana e hispanoamericana, poeta 
marginal, bilingüe, escribe con la misma calidad 
en francés y en español dentro de una práctica 
extrema donde su vida y su palabra transcurren con la 
intensidad de quien no puede escindirlas. Su formación 
científica (estudió Ingeniería en Minas en París), su 
interés por las matemáticas y la física impregnaron 
su poesía de la riqueza del mundo físico y su lenguaje. 
La materia, la naturaleza, el espacio y el cosmos no 
son exteriores, están interiorizados y fusionados 
con las contradicciones humanas y emociones que 
estremecen, subyugan y liberan a la vez. 

Su concepción del cuerpo fue nueva para la 
época, como señala Adriana Castillo en su estudio 
sobre Gangotena, por tanto, inédita en la poesía 
latinoamericana. La estructura anatómica y fisiológica 
del cuerpo se despliega cual mapa cuyas rutas se 
ramifican al igual que los vasos sanguíneos en la 
angiogénesis. Se ha señalado que la enfermedad 
acentuó en el poeta una conciencia profunda del cuerpo 
y la precariedad de la existencia. Esa condición hizo de 
su cuerpo una parte fundamental en el conocimiento 
del mundo, con su fuerza vital y mortalidad, sumadas a 
su interés en el pensamiento de Heidegger, Bergson y 
Nietzsche. Otro elemento inédito, señalado por Castillo, 
constituye su poesía erótica y la simbolización de la 
mujer —el cuerpo amado— como fuente de saber para 
llegar al absoluto. El volumen del deseo y la corporeidad 
están amalgamados con el éxtasis y la muerte cuya 
belleza nos habita al leerlo.

Concuerdo con sus estudiosos al subrayar que 
Alfredo Gangotena debe situarse junto a las grandes 
voces hispanoamericanas del siglo XX.¬
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HORA DE HUIR

Mónica Ojeda*

Hora de huir
de la madre

El origen es una aguja
escribiendo los nombres de los muertos
en las pupilas de los peces

Ceguera oceánica

Sin imagen sólo queda el sentido de lo invisible
y una punta sangrienta como línea de salida a la superficie

Mientras tomas aire
la escritura se humedece de futuro

(De Historia de la leche, 2019)

* Mónica Ojeda (Guayaquil, 1988). Narradora y poeta. Es autora de las novelas La desfiguración Silva (Premio Alba Narrativa, 2014), Nefando (2016), 
Mandíbula (2018) y Chamanes eléctricos en la fiesta del sol (2024), así como de los poemarios El ciclo de las piedras (2015) e Historia de la leche 
(2020), y del libro de cuentos Las voladoras (2020). Ha sido traducida a once lenguas.

LA PALABRA 
PRECISA / POESÍA

COLOQUIO  /  La palabra precisaPOESÍA

P

 Bruno Roy, dibujo, París, 2017-2018
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CANTOS DE ARENA

María Aveiga*

En la cresta de las dunas
el viento rompe cúmulos de arena
fluyen ríos secos
lentas olas 
por las pendientes. 

Voces de animales antiguos
surgen en la fricción
de las minúsculas piedras
con el vapor de agua
 atrapado en la piel del aire.

el canto de las dunas

Ese que irrumpe en el sueño
y nos devuelve al instante
cuando en nuestros ojos
el cielo nocturno se miraba.

(De Códice de voces, 2024)

* María Aveiga del Pino (Latacunga, 1964). Escritora, antropóloga y empresaria. Ha publicado los poemarios: Bajo qué carne nos madura (1990), Oc 
(1993), Puerto Cayo (Eskeletra, 2000) y Códice de Voces (2022, 2024), y las selecciones Poemas (2013), Deseo y Tierra (2013), Personal Anthology (2019, 
2021). Además, es autora del libro Cuentos populares y mitos indígenas del Ecuador (2003) y del estudio etnográfico La Pasión de Jesús, Alangasí 
(2012), Consta en varias antologías españolas e hispanoamericanas. 

COLOQUIO  /  La palabra precisaPOESÍA

P

 Bruno Roy, dibujo, París, 2017-2018
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EL VIAJE
 
Álvaro Mutis*

No sé si en otro lugar he hablado del tren del que fui conductor. De todas 
maneras, es tan interesante este aspecto de mi vida, que me propongo referir 
ahora cuáles eran algunas de mis obligaciones en ese oficio y de qué manera 
las cumplía. 

 	 El tren en cuestión salía del páramo el 20 de febrero de cada año y llegaba 
al lugar de su destino, una pequeña estación de veraneo situada en tierra caliente, 
entre el 8 y el 12 de noviembre. El recorrido total del tren era de 122 kilómetros, 
la mayor parte de los cuales los invertía descendiendo por entre brumosas 
montañas sembradas íntegramente de eucaliptos. (Siempre me ha extrañado que 
no se construyan violines con la madera de ese perfumado árbol de tan hermosa 
presencia. Quince años permanecí como conductor del tren y cada vez me sorprendía 
deliciosamente la riquísima gama de sonidos que despertaba la pequeña locomotora 
de color rosado, al cruzar los bosques de eucaliptos). 
 	 Cuando llegábamos a la tierra templada y comenzaban a aparecer las primeras 
matas de plátano y los primeros cafetales, el tren aceleraba su marcha y cruzábamos 
veloces los vastos potreros donde pacían hermosas reses de largos cuernos. El 
perfume del pasto yaraguá nos perseguía entonces hasta llegar al lugarejo donde 
terminaba la carrilera. 
 	 Constaba el tren de cuatro vagones y un furgón, pintados todos de color 
amarillo canario. No había diferencia alguna de clases entre un vagón y otro, pero cada 
uno era invariablemente ocupado por determinadas gentes. En el primero iban los 
ancianos y los ciegos; en el segundo los gitanos, los jóvenes de dudosas costumbres y, 
de vez en cuando, una viuda de furiosa y postrera adolescencia; en el tercero viajaban 
los matrimonios burgueses, los sacerdotes y los tratantes de caballos; el cuarto y 
último había sido escogido por las parejas de enamorados, ya fueran recién casados o 
se tratara de alocados muchachos que habían huido de sus hogares. Ya para terminar 
el viaje, comenzaban a oírse en este último coche los tiernos lloriqueos de más de una 
criatura y, por la noche, acompañadas por el traqueteo adormecedor de los rieles, las 
madres arrullaban a sus pequeños mientras los jóvenes padres salían a la plataforma 
para fumar un cigarrillo y comentar las excelencias de sus respectivas compañeras. 

 	 La música del cuarto vagón se confunde en mi recuerdo con el ardiente clima 
de una tierra sembrada de jugosas guanábanas, en donde hermosas mujeres de 
mirada fija y lento paso escanciaban el guarapo en las noches de fiesta. 
 	 Con frecuencia actuaba de sepulturero. Ya fuera un anciano fallecido en forma 
repentina o se tratara de un celoso joven del segundo vagón envenenado por sus 
compañeros, una vez sepultado el cadáver permanecíamos allí tres días vigilando el 
túmulo y orando ante la imagen de Cristóbal Colón, Santo Patrono del tren. 
 	 Cuando estallaba un violento drama de celos entre los viajeros del segundo 
coche o entre los enamorados del cuarto, ordenaba detener el tren y dirimía la 
disputa. Los amantes reconciliados, o separados para siempre, sufrían los amargos 
y duros reproches de todos los demás viajeros. No es cualquier cosa permanecer en 
medio de un páramo helado o de una ardiente llanura donde el sol reverbera hasta 
agotar los ojos, oyendo las peores indecencias, enterándose de las más vulgares 
intimidades y descubriendo, como en un espejo de dos caras, tragedias que en 
nosotros transcurrieron soterradas y silenciosas, denunciando apenas su paso con un 
temblor en las rodillas o una febril ternura en el pecho. 
 	 Los viajes nunca fueron anunciados previamente. Quienes conocían la 
existencia del tren, se pasaban a vivir a los coches uno o dos meses antes de partir, 
de tal manera que a finales de febrero se completaba el pasaje con alguna ruborosa 
pareja que llegaba acezante o con un gitano de ojos de escupitajo y voz pastosa. 
 	 En ocasiones sufríamos, ya en camino, demoras hasta de varias semanas 
debido a la caída de un viaducto. Días y noches nos atontaba la voz del torrente, 
en donde se bañaban los viajeros más arriesgados. Una vez reconstruido el paso, 
continuaba el viaje. Todos dejábamos un ángel feliz de nuestra memoria rondando por 
la fecunda cascada, cuyo ruido permanecía intacto y, de repente, pasados los años, 
nos despertaba sobresaltados, en medio de la noche. 
 	 Cierto día me enamoré perdidamente de una hermosa muchacha que había 
quedado viuda durante el viaje. Llegado que hubo el tren a la estación terminal del 
trayecto me fugué con ella. Después de un penoso viaje nos establecimos a orillas del 
Gran Río, en donde ejercí por muchos años el oficio de colector de impuestos sobre la 
pesca del pez púrpura que abunda en esas aguas. 
 	 Respecto al tren, supe que había sido abandonado definitivamente y que servía 
a los ardientes propósitos de los veraneantes. Una tupida maraña de enredaderas y 
bejucos invade ahora completamente los vagones y los azulejos han fabricado su nido 
en la locomotora y el furgón.
 

(De Primeros poemas, 1948)

LA PALABRA 
PRECISA / MICROFICCIÓN

COLOQUIO  /  La palabra precisaMICROFICCIÓN

MF

* Álvaro Mutis (1923-2013). Destacado poeta, novelista y periodista colombiano, radicado en México desde 1956. Creador del icónico personaje 
Maqroll el Gaviero, el viajero por antonomasia. Ganador de los premios Cervantes (2001) y Príncipe de Asturias (1997), es considerado uno de los 
escritores hispanoamericanos más importantes.
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COLOQUIO CON 
LA COMUNIDAD 
UNIVERSITARIA

Reconstrucción del Pabellón de Alemania, diseñado por Ludwig Mies van der Rohe y Lilly Reich, 
para la Exposición internacional de Barcelona en 1929. La reconstrucción es de 1983
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José Chalco tiene una elegancia clásica: sus 
ternos impecables incluyen pañuelo doblado y 
broches en las mangas de la camisa. Sus maneras 
y su dicción tienen la misma pulcritud y discre-

ción. Jurista y docente de la larga data, José se desem-
peña como decano de la Facultad de Ciencias Jurídicas 
de la Universidad del Azuay, pero los martes, al fin de la 
tarde, unos metros más allá de su oficina, el abogado 
se quita el saco, se  afloja la corbata y con el piano al 
frente, la guitarra en la mano o haciendo malabares con 
el acordeón dirige los ensayos de La Tuna, el magnífico 
grupo de música que creó en 2017 con estudiantes de la 
Universidad del Azuay, y que ha conquistado un gran re-
conocimiento nacional e internacional con sus festivas 
interpretaciones. Cuando nos citamos para esta entre-
vista, José nos propone hacerlo en la Sala Capitular de 
la UDA, pero el diálogo continúa tomando un delicioso 
café colombiano en su oficina.

PEPE EN MICRO

José Francisco Chalco Quezada es doctor en Jurispru-
dencia y Abogado de los Tribunales de Justicia de la 
República, con estudios de especialidad y maestría en 
Docencia Universitaria, Derecho Civil y Procesal Civil. 

«SOMOS GUÍAS EN LA 
CONSTRUCCIÓN DE UN 
PENSAMIENTO CRÍTICO, 
TRANSFORMADOR»
[DIÁLOGO CON EL 
JURISTA Y DOCENTE 
JOSÉ CHALCO QUEZADA]

COLOQUIO  /  Diálogo con el jurista y docente José Chalco Quezada

22 de enero de 2025, 09:00, 
Sala Capitular, Universidad del Azuay
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Decano de la Facultad de Ciencias Jurídicas de la Uni-
versidad del Azuay; ejerce la docencia universitaria por 
más de cuarenta años en las áreas del Derecho Civil y 
Procesal General. Ha sido Juez de lo Civil de Cuenca, Vo-
cal-Presidente de la Comisión de Legislación y Codifica-
ción, Agente Fiscal, Asesor Jurídico en la Gobernación 
del Azuay y en la Universidad de Cuenca. Es miembro del 
Instituto Ecuatoriano de Derecho Procesal del Ecuador. 
En su época estudiantil fue vicepresidente de la Asocia-
ción Escuela de Derecho. Se reconoce como persona 
de convicciones democráticas y formación en valores 
cristianos. Su vocación por la música se despertó desde 
temprana edad. Es un virtuoso del acordeón y ejecutan-
te de diversos instrumentos musicales. Desde 2017 es 
director-fundador del proyecto cultural «La Tuna de la 
Universidad del Azuay».

CO: Pepe, quisiera empezar hablando de su formación 
en el ámbito del Derecho. Usted estudió en la 
Universidad de Cuenca. ¿Qué significó para usted esa 
formación?

JC: Yo me formé en la Universidad de Cuenca en los años 
sesenta, un periodo de efervescencia social y estudiantil 
al interior de la universidad. Las tendencias de izquierda 
revolucionarias y marxistas habían arraigado profunda-
mente entre el personal administrativo, autoridades, 
profesores y estudiantes. Creo que todos, cuando somos 
jóvenes y cuando tenemos principios, creemos en la 
igualdad, en el desarrollo, en el progreso, en la justicia 
social, siempre con una visión democrática.

Los pensamientos que tratan de imponerse lle-
van a los absolutismos, inclusive a su propia degenera-
ción. Entonces, dentro de esas ideas iniciales, en algún 
momento llegué a ser vicepresidente de la Federación 
Escuela de Derecho de la Facultad de Jurisprudencia, lo 
cual me dio una muy grata experiencia y motivó mucho 
mi formación. 

CO: Usted se especializó en Derecho Procesal y esa es 
una de las materias que dicta acá en la Universidad del 
Azuay 

JC: Sí, tengo una maestría en Derecho Civil y Derecho 
Procesal General y Civil, y esas son las materias que 
imparto hace 35 años, además de Fundamentos de 
Derecho Procesal y de Derecho Sucesorio. 

CO: A propósito de esa larga presencia como docente 
en la Escuela de Derecho, ¿qué espera usted de sus 
alumnos? ¿Cuáles, diría usted, son sus lecciones maes-
tras a lo largo de este trayecto? 

JC: Siempre he estado vinculado a la docencia, inclu-
sive en mis tiempos de estudiante universitario. Fui 
profesor de secundaria y luego de la universidad. Eso 
me ha permitido, precisamente, tener muy claro que 
los tiempos cambian, que las generaciones son diver-
sas, que las expectativas de una y otra generación son 
distintas. Esto nos obliga, a quienes tenemos esta gran 
responsabilidad de ponernos al frente de los jóvenes, 
a tener una mentalidad abierta, renovadora. Saber que 
debemos ser guías para la construcción del conocimien-
to, para desarrollar un pensamiento crítico, transforma-
dor, sin perder los valores, reconociendo los antivalores, 
formando para el bien común. Esa yo pienso que es la 
principal meta, y al mismo tiempo, impartir el conoci-
miento científico, la investigación es muy importante. 
Si no hay una formación integral esto se divorcia y no se 
cumpliría la misión y la visión de lo que es la educación 
superior: formar no solo profesionales, sino buenos 
padres. 

En mi trayectoria académica, y para impartir las 
asignaturas que vengo dando, mucho tuvo que ver mi 
experiencia como juez de lo Civil. Veinte años como 
juez de lo Civil me permitió desarrollar no solamente un 
conocimiento científico-teórico, sino una experiencia 
en la vida práctica del ejercicio profesional. 

CO: En su calidad de decano de la Facultad ¿cuáles son 
sus aspiraciones para este año que empieza? 

JC: La Facultad de Ciencias Jurídicas de la Universidad 
del Azuay, a la que se adscribe la Escuela de Derecho y 
la Escuela de Estudios Internacionales, tiene un gran 
prestigio local y nacional gracias a la calidad de su 
planta docente, de sus profesionales, al apoyo de las 

ENTREVISTA

E
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la mayor satisfacción es esa: ver la emoción del público, 
y, obviamente, también vivimos profundos estímulos 
espirituales. 

CO: Usted, además de desempeñarse como profesor 
y decano de la Facultad de Ciencias Jurídicas, es el 
director del proyecto cultural La Tuna de la Universi-
dad de la Azuay, este maravilloso grupo musical que 
ha cosechado varios éxitos y reconocimientos a nivel 
internacional. Muchas veces, cuando escucho los ensa-
yos desde la oficina de la Casa Editora, estoy tentado 
a bajar para cantar o bailar.  ¿Cómo surgió La Tuna, 
Pepe? 

JC: La Tuna surgió gracias al apoyo del señor rector 
Francisco Salgado. Al conocer mi propuesta, que era 
para él conocida porque estudió en España, que es la 
cuna de las tunas, me ofreció todo el apoyo, el mismo 
que se mantiene en todo sentido. Eso permitió una 
integración musical compacta, facilitó la adquisición de 
instrumentos y la participación en escenarios o festiva-
les importantes, como fue el de la Virgen del Carmen en 
Murcia, España, donde ganamos el primer premio entre 
muchísimas universidades internacionales participan-
tes. Esta fue realmente una experiencia importantísima, 
fue muy grato traer ese trofeo a nuestra universidad, a 
la ciudad y al país. 

CO: Para quienes no están muy familiarizados, ¿cuáles 
son las características de una tuna? 

JC: La tuna surge hacia el año 1250 en la Universidad de 
Salamanca. Conformada primero por jóvenes estudian-
tes pobres económicamente, que, para costear sus 
estudios y cubrir sus necesidades de alimentación, de 
permanencia en la gran ciudad, se ganaban la vida con 
la música, gracias a sus habilidades con la guitarra, la 
bandurria, el laúd y la percusión menor, o sea, pande-
retas y castañuelas. Esos músicos, un poco ambulan-
tes, se integraban y tocaban por las calles, logrando 
algún apoyo económico. Y claro, esa vida los llevó a 
ser parranderos, extrovertidos, bohemios. Pero poco 
a poco, este género musical que se inició como tunas, 
con instrumentos clásicos de aquellas épocas, llevó a 

que se vaya institucionalizando en las universidades. Y 
claro, por ese vínculo histórico y cultural que existe con 
España, ha sido trasladado a América. Así, en México, 
en Centroamérica y en Sudamérica, encontramos tunas 
universitarias como una expresión del arte, de la cultura 
y de la universalidad de la música y la hermandad que 
existe entre las universidades iberoamericanas. 

CO: ¿En qué ámbito se mueve el repertorio musical de 
La Tuna? 

JC:  Bueno, más allá del género tradicional propio de la 
música española, a la vez desperdigado por el mundo, 
en cada país incorporan sus propios instrumentos y su 
propio repertorio. Y así lo hacemos nosotros, nuestro 
repertorio es música tradicional propia de España, 
porque permite una mayor identificación con los ins-
trumentos. Nuestra música es universal, ejecutamos 
temas clásicos, e incluso de películas, también ejecuta-
mos nuestra música, desde pasillos hasta sanjuanitos. 
La orquesta es muy versátil por la diversidad de instru-
mentos que comprende.¬ 

E
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autoridades centrales y la claridad de sus objetivos aca-
démicos y sociales. Esto es permanente; como he mani-
festado, alcanzar un prestigio es difícil, pero más difícil 
es mantenerlo, sostenerlo. Y eso es un trabajo diario, de 
renovación constante. Por eso, estos aspectos propios 
de la educación superior, como la formación integral, el 
pensamiento crítico, la responsabilidad social, el adap-
tarse a los tiempos, es muy importante. La ciencia, las 
disciplinas sociales y tecnológicas se renuevan y tienen 
que avanzar acorde a los tiempos de la educación. En-
tonces, quizá el compromiso que hacemos no lo hace el 
decano, no lo hacen solamente las autoridades, sino lo 
hacemos todos los compañeros profesores e inclusive 
la representación estudiantil. 

CO: Entre 2002 y 2007 usted estuvo vinculado a la 
legislatura en Quito 

JC: A través de la Comisión de Legislación y Codifi-
cación tuve la oportunidad de vincularme a la función 
legislativa del país. La Comisión de Legislación y Codi-
ficación, consignada en la Constitución de 1998, tenía 
como competencias la sistematización y codificación 
de las leyes. Fue una gran experiencia, con iniciativa 
legislativa inclusiva, porque logramos codificar alre-
dedor de un centenar de leyes, sistematizarlas con los 
principios constitucionales, y también, por la iniciativa 
legislativa, presentamos algunas leyes importantes que 
lamentablemente por esa mal llevada política quedaron 
archivadas, creo yo, en el Congreso. Documentos, por 
ejemplo, en torno a la ley orgánica de la función judicial, 
al nuevo código de procedimiento civil, leyes de orden 
social, etcétera.

Esta Comisión de Legislación y Codificación 
era un órgano eminentemente técnico. Sus miembros 
debían reunir los mismos requisitos que para ser juez de 
la Corte Nacional, o ministro de la Corte Suprema, como 
se llamaba en ese tiempo. Lamentablemente, la nueva 
Constitución de 2008 eliminó esta Comisión, y esas 
competencias se las dejaron a los legisladores, a los 
asambleístas. Como sabemos, los asambleístas están 
más está interesados en la cuestión política que en la 
parte técnica, y creo que allí hay una grave omisión para 
la institucionalidad del país. 

CO: Sospecho que antes de la abogacía, en su vida 
estuvo la música.  Háblenos, por favor, de su descubri-
miento y relación con la música

JC: Bueno, ciertamente yo pienso que hay aptitudes 
innatas y todos tenemos algunas. Lo que se espera es 
que esas aptitudes sean oportunamente captadas y 
desarrolladas, con el apoyo de la familia o de la institu-
ción donde cada individuo que estudia o labora. Y ese 
don divino que yo considero que es la música lo recibí y 
desarrollé a temprana edad. Mi debut en público tocan-
do el acordeón fue a los ocho años cuando estaba en la 
escuela, y he estado exigiéndome, permanentemente, 
porque esa es la forma cómo el músico debe cumplir 
este don. Y es por esa misma razón que he estado siem-
pre en actividad, formando grupos musicales, integrado 
a grupos musicales, tanto en la escuela, en el colegio y 
en la universidad, durante mis tiempos de estudiante, 
ya sea en la música contemporánea, o en la música fol-
clórica tradicional, con diversos instrumentos, diversos 
géneros, ante diversos públicos, y desde hace más de 
ocho años con La Tuna de la Universidad del Azuay.

CO: Pero usted, ¿cuándo aprende interpretar?, ¿cuán-
do se relaciona con los instrumentos? ¿Usted viene de 
una familia de músicos? 

JC: Bueno, mi familia se identifica por esa vinculación 
con el arte, la pintura, la escultura.  Mi experiencia 
inicial fue con un pianito de juguete que me dejó el 
Niño Jesús —porque antes los juguetes no los daban los 
Reyes Magos, ni Papá Noel, sino el Niño Jesús—. Y en 
ese piano empecé a ejecutar mis primeras melodías. 
Viendo mi interés, en la siguiente Navidad, mis padres 
me obsequiaron una marimba, también para niño, pero 
mucho más completa, y luego un acordeón. Ese acor-
deón, con el apoyo de algún profesor de aquella época, 
me permitió conocer elementos básicos de la música 
que continué perfeccionándolos por mi cuenta. Yo 
ejecuto los instrumentos musicales, particularmente el 
acordeón, al oído. Y así lo he desarrollado. Esa actitud he 
pretendido siempre transmitirla: despertar los senti-
mientos, el ánimo, entre el público, entre las personas 
que están cerca. Para quienes estamos en un escenario, 

ENTREVISTA

José Chalaco encabezando una actuación de La Tuna en la UDA, 
julio de 2022
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El Palacio Itamaraty en Brasilia, sede del Ministerio de Relaciones Exteriores de Brasil,  la obra maestra del arquitecto Oscar Niemeyer, 1970. 
Foto: Ana Carolina Abad, 2018
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COLOQUIO  /  La ciudad de cada día

La arquitectura trata sobre el espacio, el vacío, lo in-
tangible. Lo que observamos comúnmente en una 
obra arquitectónica son en realidad los límites del 
espacio, la materia. Estos opuestos están íntima-

mente relacionados y son mutuamente dependientes. 
Esta dualidad es la que configura todo proyecto arqui-
tectónico. Al recorrer una obra registramos los efectos 
de estas relaciones entre espacio y límite a través de 
la percepción. Identificar aspectos como la forma o el 
tamaño de un espacio nos permite reconocer concep-
tos fundamentales como jerarquía, proporción, escala. 
La percepción espacial no se limita a lo visual, todos 
los sentidos y la gran cantidad de receptores sensitivos 
colaboran en esta experiencia.

En el aprendizaje de la arquitectura, referirse a 
los valores de un proyecto permite ejemplificar de ma-
nera objetiva el correcto uso de sus estrategias proyec-
tuales. Para ello se emplean diversos medios: dibujos, 
descripciones, fotografías, maquetas. Estas últimas 
comunican de manera bastante efectiva las caracte-
rísticas de un proyecto, aunque debido a la escala de 
representación resulta difícil recrear la percepción real 
que experimenta el usuario. El método más eficiente es 
visitar y recorrer la obra.

https://es.wikipedia.org/wiki/Ministerio_de_Relaciones_Exteriores_(Brasil)
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La Escuela de Arquitectura de la Universidad 
del Azuay inició sus actividades académicas en el año 
2009, y en el 2012 se realizó el primer viaje académico 
a Bogotá, una iniciativa promovida por los profesores 
fundadores y acogida con entusiasmo por los primeros 
estudiantes. Aquella aventura marcó el inicio de una tra-
dición que continúa hasta hoy. El registro de los valores 
de las obras visitadas, a través de fotografías y bocetos, 
han sido motivo de eventos y publicaciones posteriores. 
La comunicación visual se revela como una herramienta 
válida para transmitir esta vivencia a quienes deseen 
conocerla.

tiempo se diluye y el mensaje llega directo, sin inter-
mediarios. Tanto el libro como la arquitectura revelan, 
a quien mira con cierta agudeza, las estrategias que les 
han permitido perdurar y destacar.

Viajar implica descubrir otros territorios y tomar 
conciencia de la enorme diversidad social y cultural 
existente. La arquitectura forma parte de una compleja 
estructura construida por las comunidades. Aunque sus 
valores se manifiestan en la coherencia de aspectos 

internos: utilidad, construcción y expresión, la relación 
de la obra con su contexto y la acertada respuesta a 
él constituyen un atributo adicional e imprescindible. 
La buena arquitectura responde coherentemente a su 
entorno. Si nuestros estudiantes tienen la oportunidad 
de visitar distintos territorios adquirirán la sensibilidad y 
las destrezas necesarias para responder con solvencia a 
las condiciones particulares de los lugares a intervenir.¬

Los viajes han abarcado varios destinos en 
Ecuador y América Latina, acercando a los estudiantes 
a obras emblemáticas de maestros como Oscar Nieme-
yer, Rogelio Salmona o Mario Roberto Álvarez. Conocer 
de primera mano su trabajo otorga un conocimiento 
que solo la experiencia directa puede brindar, una de las 
formas más efectivas de aprender.

Así como en un libro, el diálogo entre escritor y 
lector permanece inmutable con el paso del tiempo, 
preservando intacto el mensaje original, la obra ar-
quitectónica conserva los atributos planteados por su 
autor y reconocidos por el usuario. En ambos casos, el 

Casa de Estudios para Artistas, Ciudad de Buenos Aires, diseñado por Antonio Bonet, Horacio Vera Barros y Abel López Chas, 1930. 
Foto: María Belén Argudo, 2020
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* Cristian Sotomayor Bustos. Arquitecto y magíster en Proyectos Arquitectónicos por la Universidad de Cuenca. Profesor de la Escuela de 
Arquitectura de la Universidad del Azuay desde el 2013 y coordinador de esta carrera desde el 2022.
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Universidad de Los Andes, Facultad de Arquitectura y Diseño, Bermúdez Arquitectos, Bogotá, 2018. 
Foto: Adriana Gil, 2022
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Hay viajes que inician en un aeropuerto, otros em-
piezan mucho antes, cuando uno decide aventu-
rarse hacia algo que aún no conoce. La movilidad 
estudiantil es precisamente eso: una mezcla 

de salto al vacío, expectativas, nervios, emoción y una 
intuición muy concreta de que, al volver, algo en uno va 
a ser distinto.

Porque el viaje no solo es un desplazamiento, 
es una transformación; un estudiante va con muchas 
ilusiones y regresa como alguien un poco más grande 
por dentro, más responsable y maduro, con mayor inde-
pendencia y herramientas, quizás con un nuevo idioma, 
pero, sobre todo, con una mirada distinta, una mirada 
que lo acompañará en su devenir profesional.

Me gusta pensar, como decía San Agustín, que: 
«El mundo es un libro y aquellos que no viajan leen solo 
una página». En ese sentido, cada estudiante que toma 
la oportunidad de realizar su movilidad elige leer un ca-
pítulo nuevo, uno que no estaba en el plan de estudios, 
pero que termina siendo fundamental para su vida.

Viajar por estudios no es un simple turismo aca-
démico, es un aprendizaje silencioso que ocurre cuando 
la persona se ve obligada a adaptarse, a preguntar, a 
resolver, a equivocarse y a volver a intentar. Este descu-
brimiento personal de que internamente se cuenta con 
las herramientas, que los miedos son manejables, que 
vivir solo es posible y comunicarse en otro código no es 
tan terrible como parecía, no aparece en ningún sílabo.

Siempre enviamos un mensaje de inicio de viaje 
recordándoles a los muchachos que estamos a una 
llamada o a un mail de distancia por cualquier dificultad. 
Esto nos ha permitido apoyar en situaciones muy con-
cretas: desde resolver trámites internos hasta acom-
pañar casos en los que el estudiante necesita apoyo 
emocional o psicológico, canalizándolos con UDA Salud. 
Finalmente, el bienestar también debe ser cuidado.

Pero lo más frecuente es recibir noticias felices: 
ver fotos, escuchar voces emocionadas, sentir que cada 
relato conlleva una pequeña victoria.

Las experiencias de quienes han viajado hablan 
con una fuerza que ningún discurso institucional puede 
igualar. Son historias distintas, pero todas empujan en 
la misma dirección: abrir la mirada. Por citar algunos 
casos, Vanessa Mosquera, estudiante de Diseño de 
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Bien lo decía Quintín Cabrera: «Las ciudades son 
libros que se leen con los pies»; las ciudades enseñan, 
y enseñan mucho, a personas que tienen la mirada 
ajustada como los diseñadores y los arquitectos. Con 
seguridad, nuestros más de cien alumnos que han 
participado en el programa de movilidad estudiantil de 
la Facultad de Diseño Arquitectura y Arte han caminado 
libros maravillosos. 

Y aunque la decisión de salir es individual, el 
proceso nunca es solitario. Desde la Facultad, y con la 
colaboración del Departamento de Relaciones Interna-
cionales, acompañamos cada paso: desde los primeros 
trámites, selección de materias, revisión de cartas 
de intención, hasta los seguimientos que a veces se 
vuelven más complejos cuando hay becas o requisitos 
adicionales. 

Lilian Álvarez, estudiante de Diseño Textil e Indumentaria, disfrutando 
la nieve en Pas de la Casa, Andorra, 2024

La UDA en el CEDIM (Centro de Estudios de Diseño de Monterrey). 
Foto: Vanessa Mosquera, estudiante de Diseño de Productos, 2025
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Productos, llegó a Monterrey para estudiar en el CEDIM 
y encontró un mundo conectado con proyectos reales y 
oportunidades de trabajar freelance. Entre salidas con 
amigos y recorridos por la ciudad vivió esa mezcla tan 
bonita de aprender mucho mientras se vive mucho. 

Por su parte, Martín Rodríguez, estudiante de 
Diseño Gráfico, tuvo su propio despertar creativo en 
Barcelona, mientras estudiaba en LCI. Allí se sumer-
gió en el mundo del Motion Graphics, trabajó con After 
Effects, y a su regreso terminó incorporando todo esto a 
su proyecto de graduación. Pero, además, Barcelona lo 
abrazó con su energía, con esa mezcla de arquitectura y 
diseño que convierten cada día en una escena distinta. 

María Inés León, estudiante de Arquitectura, vivió 
en Brasil un viaje lleno de profundidad. En la FAU-USP 
encontró un nivel académico muy alto y un acompa-
ñamiento constante que le permitió crecer mientras 
se sentía acogida. El portugués vino después, casi sin 
darse cuenta lo aprendió en las clases y en la convi-
vencia. Brasil la recibió con calidez, diversidad, con la 
capacidad que tiene ese país para demostrar realidades 
sociales y urbanas que nos obligan a repensar nuestra 
posición como profesionales y seres humanos. Para 
ella, viajar fue entender la arquitectura desde una di-
mensión más amplia.

En Buenos Aires, Antonella García, estudiante de 
Diseño de Interiores, descubrió algo más íntimo: la ca-
pacidad de vivir sola. Estudiar en la Universidad Abierta 
Interamericana le permitió hacer amigos, aprender 
nuevas formas de trabajar y, sobre todo, entender que 
era capaz de sostener su vida cotidiana lejos de casa. 
Buenos Aires, con su intensidad, fue un escenario per-
fecto para este crecimiento.

Lilian Álvarez encontró en Barcelona una comuni-
dad internacional que no solamente alimentó su creati-
vidad, sino que la impulsó a lanzar un emprendimiento 
de prendas tejidas. Vivir otra cultura le ayudó a ver, y a 

verse, de forma distinta, con una renovada seguridad y 
orgullo de sus capacidades de diseño. 

Y mientras estas historias ya están escritas hay 
otras que están por comenzar. Rafaela Crespo viajará 
a España muy pronto, vive ahora con esa mezcla de 
emoción y curiosidad, con la expectativa de un viaje que 
sabe será importante, aunque todavía no sepa exacta-
mente cómo. 

Todas estas experiencias y muchas otras que no 
las hemos contado tienen algo en común: viajar para 
estudiar no solo enseña más sobre la carrera, sino sobre 
uno mismo. 

El escritor Mark Twain decía que «viajar es fatal 
para los prejuicios, la intolerancia y la estrechez de 
mente». Y quizás esto explica por qué quienes viajan 
regresan más abiertos, más seguros y sensibles ante 
otras formas de vivir y diseñar. 

Vuelven también con habilidades que difícilmente 
podrían aprender sin salir: autonomía, manejo del tiem-
po, comunicación intercultural. Y, en su mayoría, regre-
san con amistades que se mantienen durante años, con 
redes profesionales o con proyectos que nacen allá y 
continúan aquí. 

Viajar, sin duda, cambia. Cambia la manera de 
mirar, de preguntar, de diseñar, de estar en el mundo y 
de aportar a él para cambiar realidades. 

Los estudiantes que viajan no regresan iguales, 
regresan más conscientes de lo que son capaces de 
hacer, regresan con un mundo interior ampliado y con la 
seguridad de que moverse transforma. 

Para nosotros, como Facultad, acompañar estos 
viajes también es una forma de seguir aprendiendo, por-
que cada experiencia contada por nuestros estudian-
tes se convierte en una invitación para quienes están 
pensando en dar el salto. 

Viajar no solo es irse, es volver distinto. Y ese es, 
probablemente, el aprendizaje más valioso de todos.¬

* María Soledad Moscoso-Cordero. Arquitecta, candidata a doctora por la Universidad de Valladolid y máster en Conservación de Monumentos y 
Sitios por la Universidad de Lovaina. Es docente de Teoría e Historia de la Arquitectura y Diseño Interior a nivel de pregrado y posgrado. Actualmente 
colabora en la Coordinación de Movilidad Internacional de la Facultad de Diseño, Arquitectura y Arte de la Universidad del Azuay.

Martín Rodríguez, estudiante de Diseño Gráfico, compartiendo con otros estudiantes en el campus de la Escuela Superior de Diseño, LCI 
Barcelona, 2025

D
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El estreno de Los guanderos: Cuando la luz llegó a 
Cuenca, en el Auditorio General de la Universidad 
del Azuay, no fue solo una representación teatral 
o musical, significó un acto de justicia estética y 

memoria histórica. Bajo un formato de drama musical 
con matices de zarzuela y opereta, la obra logra trans-
formar un hito tecnológico –la llegada de la luz eléctrica 
a la ciudad de Cuenca en 1914– en una profunda reflexión 
sobre la condición humana y la identidad regional. El 
concepto central de la obra se sostiene en la tensión 
de dos mundos: la visión del progreso industrial frente 
al peso físico del cuerpo y la materia. Mientras que la 
figura de Roberto Crespo Toral encarna el idealismo de 
una modernidad que busca romper el aislamiento de los 
Andes, la figura de los «guanderos» devuelve la historia 
a la tierra, al barro y al esfuerzo sobrehumano. La obra 
acierta al no presentar la luz como un milagro automáti-
co, sino como un esfuerzo cargado a «lomo de indio».

​	 En cuanto a su propuesta sonora, la obra se 
aleja de los cánones líricos extranjeros para abrazar 
una estética musical profundamente arraigada en el 
territorio. La selección del repertorio apunta a obras de 
compositores de música nacional y latinoamericana, 
interpretadas íntegramente en español. Esta elección 
fue el motor principal para que el público experimentara 
una conexión inmediata con la narrativa; al escuchar 
géneros familiares como el pasillo y letras en nuestro 
idioma, la gesta de los guanderos dejó de ser un dato en 
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Jorge Regalado en escena

Francisco Aguirre en uno de los momentos estelares
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y el sudor real bajo las luces del escenario hicieron 
tangible el sacrificio de transportar un generador de 
General Electric por la peligrosa geografía andina. Pero 
el momento cumbre de la obra no fue el destello de la 
primera bombilla de 500 bujías en la Plaza Mayor, sino el 
encuentro en el lodo entre el visionario y el trabajador. 
En ese gesto de humildad, donde Roberto Crespo Toral 
reconoce que su sueño habría sido imposible sin los 
hombros de José y sus compañeros, la obra eleva su 
mensaje final: el progreso de Cuenca no fue el triunfo 
de una máquina o de un individuo, sino la victoria de una 
voluntad colectiva. Los guanderos es una obra necesa-
ria, que nos recuerda que cada vez que encendemos un 
interruptor estamos activando la memoria de quienes 
cargaron el futuro sobre sus propios hombros.

​Al ritmo de Por eso te quiero, Cuenca, el popular 
capishca de Carlos Ortiz Cobos, las funciones del 26 y 
27 de noviembre culminaron con una ovación de pie: un 
tributo no solo al elenco, sino a la historia de una ciudad 
que se niega a olvidar sus raíces. La UDA ha demostrado 
que el arte es el mejor vehículo para la investigación 
histórica, y que cuando la academia sale al escenario 
tiene el poder de iluminar no solo un auditorio, sino la 
conciencia del público.¬

un libro de historia para convertirse en un sentimiento 
compartido. ​La integración de piezas de maestros como 
Luis Humberto Salgado, Gerardo Guevara, Ascencio de 
Pauta y Carlos Brito permitió que la audiencia se viera 
reflejada en cada nota, generando un sentimiento de 
identidad y pertenencia.

Este éxito no fue producto del azar, sino de un 
proyecto interdisciplinario que involucró a diversas 
escuelas y departamentos de la Universidad del Azuay. 

La puesta en escena funcionó como un entorno 
creativo. Desde el Departamento de Cultura se articuló 
el talento del Coro Polifónico y solistas bajo la dirección 
interpretativa y preparación física de la Compañía de 
Teatro. Sin embargo, la colaboración fue más allá de lo 
escénico: laboratorios de la UDA como Dislab y Texlab 
colaboraron en la materialización de la obra, permitien-
do que la investigación histórica se tradujera en objetos, 
utilería y texturas que dieron vida a la Cuenca de 1914.

​Desde el diseño de imagen y la comunicación, 
hasta la ingeniería detrás de la iluminación y el sonido, 
cada detalle fue un testimonio de cómo la Universidad 
puede integrar sus saberes para producir cultura de alta 
calidad. Esta sinergia académica no solo enriqueció 
la calidad del montaje, sino que reforzó el sentido de 
comunidad universitaria en torno a un objetivo común: 
narrar nuestra propia historia.

​Visualmente, la producción destaca por un 
rigor histórico. El vestuario de 1914, que diferencia 
con precisión las texturas de la alcurnia cuencana y la 
rusticidad del trabajador de la montaña, permite que 
el espectador comprenda la estratificación social de la 
época sin necesidad de explicaciones adicionales. Este 
realismo visual se funde con la propuesta sonora donde 
el canto no es un adorno, sino el lenguaje emocional de 
los personajes. 

El libreto nos sumergió en escenas con un ver-
dadero peso dramático, como «La carga de los guande-
ros», donde el esfuerzo físico de los actores-cantantes 

* Jorge Regalado Argüello. Barítono y director coral con formación académica en la Universidad de las Artes. Actualmente ejerce la dirección 
del Coro Polifónico de la Universidad del Azuay y dirige su propia academia de formación lírica, especializada en la preparación técnica para 
audiciones profesionales. 
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Si pensamos en nuestro planeta como un viajero 
que año a año recorre diversos lugares, recreando 
su vista en paisajes cargados de color y aventura, 
sin duda nos detendremos a pensar que en los 

últimos años algo ha cambiado. El viaje se volvió más 
cansado, caluroso e incluso sofocante. Este incremento 
de las temperaturas no es subjetivo; según el último in-
forme de la Organización Meteorológica Mundial (OMM), 
el 2025 fue el segundo o tercer año más caluroso desde 
que se tiene registro. Esta travesía no elegida hacia 
un planeta más caluroso se realiza de forma continua 
desde hace once años. 

Al salir de viaje debemos tener en cuenta varios 
factores que pueden alterar el camino a seguir, entre 
ellos el estado del clima. En nuestro planeta, el clima 
está íntimamente ligado a la influencia que ejerce el 
fenómeno de El Niño, que entre 2023 y 2024 incremen-
tó aún más la temperatura global; también influyen las 
concentraciones récord de gases de efecto invernadero 
como: CO2, metano, óxido nitroso; y, la disminución de 
aerosoles en la atmósfera, que en años anteriores con-
tribuían a reflejar parte del calor solar. 

Como consecuencia de los factores descritos, los 
paisajes del recorrido están cambiando; por ejemplo: 
los océanos que absorben el calor adicional del planeta 
están calentándose más, lo que impulsa el desarrollo de 
ciclones más intensos. El hielo del Ártico retrocede ante 
el aumento de la temperatura del mar, y en 2025 alcanzó 

su extensión mínima histórica. En tierra, la situación no 
es muy diferente: el voraz avance de los incendios, las 
olas de calor en distintos lugares del planeta, el retro-
ceso de los glaciares, y las sequías intensas, como las 
registradas en 2024, dan cuenta de que el aumento de la 
temperatura está llevándonos por un camino que podría 
no tener retorno.

A pesar del tétrico panorama, a lo largo de este 
trayecto hay señales de orientación que nos indican 
cómo está la vía. Cerca de 120 países ya cuentan con sis-
temas de alerta temprana y gran parte de los servicios 
meteorológicos ofrecen información climática útil para 
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agricultores, pescadores y comunidades costeras. La 
OMM ha emitido advertencias indicando que superar el 
umbral de 1.5 °C de calentamiento es ya casi inevitable, 
pero aún podemos evitar que sea un cambio permanen-
te. Aunque no podamos controlar el clima, sí podemos 
prepararnos para las advertencias climatológicas.

En la figura que acompaña este texto se muestra, 
mediante líneas, el ascenso constante de la temperatu-
ra del planeta a lo largo del tiempo. Todos estamos en 
este viaje a bordo de un vehículo colectivo. Tenemos 
que presionar para cambiar su rumbo lo antes posible.¬
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Anomalías de la temperatura mensual global. Nota: ERA5 período de referencia pre-industrial (1850-1900). 
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Imagina el territorio de un país donde el corazón no es 
una capital, sino una cordillera. Un corazón montaño-
so que palpita, se eleva, se parte en dos y, con cada 
latido geológico, esculpe no solo paisajes de vértigo, 

sino el destino mismo de la vida. Este es el Ecuador con-
tinental, un mundo en miniatura donde la gran Cordillera 
de los Andes no es una simple cadena de montañas, es 
el arquitecto supremo, el gran divisor de aguas y climas, 
el creador de mundos dentro del mundo.

Los Andes recorren el país como una espina dor-
sal imponente, dividiéndose en las cordilleras Occiden-
tal y Oriental. Este gigante de roca y fuego es el respon-
sable de la existencia de las tres regiones que definen 
al Ecuador: la costa bañada por el Pacífico, la sierra de 
valles y volcanes, y la Amazonía, el pulmón verde. No 
es solo una barrera, es un generador de vida. Sus picos 
icónicos —el Chimborazo, el punto más cercano al sol; el 
perfecto cono del Cotopaxi; el activo Sangay— son faros 
de un paisaje dinámico. Entre sus flancos, la región 
interandina, con sus valles profundos y mesetas fértiles, 
acoge a ciudades centenarias como Quito y Cuenca, 
cunas de cultura.

Pero la historia no termina en los Andes. Ecuador 
guarda secretos a menor altitud, otras cordilleras que 
añaden capas de complejidad a su geografía. En la cos-
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Esta variabilidad extrema la ha convertido en 
un Arca de Noé biológica. Sus bosques, entre los más 
húmedos del planeta, albergan una explosión de vida: 
colibríes de iridiscencias imposibles, mamíferos elusi-
vos, orquídeas de formas alienígenas y anfibios que son 
joyas vivientes. Es una frontera científica: cada expe-
dición que se aventura en sus recovecos regresa con 
el descubrimiento de especies nuevas para la ciencia. 
Es un recordatorio de que, en Ecuador, la naturaleza 
aún guarda secretos por revelar, ahora amenazados por 
actividades extractivas.

Un legado que late en nuestras manos

Ecuador es, por tanto, una invitación a la explora-
ción. Un país pequeño en el mapa, pero inmenso en su 
diversidad de paisajes, culturas y formas de vida. Cada 
valle, cada montaña, ha moldeado no solo ecosistemas, 
sino también a las etnias que los habitan, adaptando su 
sabiduría a cada piso climático.

Esta megadiversidad es un tesoro frágil, el 
resultado de millones de años de evolución tallados por 
las montañas. Conservar estos paisajes no es un lujo, es 
una necesidad vital. Proteger las montañas, sus bos-
ques y sus aguas es proteger el mecanismo que genera 
la vida, los servicios ecosistémicos que nos dan agua, 
aire, alimentos y resiliencia climática.

La próxima vez que contemples la silueta de un 
volcán andino o escuches sobre un bosque nublado, 
recuerda: no estás viendo solo una montaña. Estás 
presenciando el latido mismo del planeta, un corazón 
geológico que bombea diversidad por cada rincón de 
esta tierra extraordinaria. Cuidarlo es nuestra mayor 
aventura y nuestra responsabilidad más sagrada.¬

* Edwin Zárate. Biólogo PhD(c). Docente en la Escuela de Biología de la Universidad del Azuay, de las cátedras de Limnología (Ecosistemas Acuáticos 
Continentales) y Evaluación de Impactos Ambientales. Los ecosistemas acuáticos andinos son su principal área de investigación.

ta, las cordilleras de Chongón-Colonche y Mache-Chin-
dul capturan las neblinas y crean islas de bosque seco 
y húmedo. Al oriente, sumergidas en la inmensidad 
amazónica, se yerguen fortalezas de biodiversidad 
como las cordilleras de Napo-Galeras (hogar del volcán 
Sumaco), Cutucú y, sobre todo, la legendaria Cordillera 
del Cóndor.

La clave del milagro ecuatoriano es su topogra-
fía escarpada que actúa como un director de orquesta 
climático. Frena los vientos, obliga al aire a ascender, 
a enfriarse y a liberar lluvia en las laderas. El resultado 
es una coreografía perfecta de gradientes. En pocos 
kilómetros horizontales se viaja desde el calor tropical 
(tierras calientes, bajo 1100 m) hasta el frío gélido de las 
alturas (sobre 4800 m). Esta danza de temperaturas y 
humedad genera una telaraña infinita de microclimas: 
valles secos, laderas brumosas, páramos esponjosos, 
bosques de neblina encantados.

Esta complejidad ambiental es el combustible 
de la megadiversidad. Mientras un territorio plano y 
homogéneo favorece un solo tipo de ecosistema, el 
Ecuador montañoso ofrece miles de nichos, rincones y 
refugios. Es como un enorme laboratorio natural donde 
la evolución se ha acelerado, creando especies únicas 
para cada valle, cada montaña, cada ladera aislada. La 
biodiversidad y el endemismo (especies que no existen 
en ningún otro lugar del planeta) florecen aquí como en 
pocos lugares de la Tierra.

Expedición al mundo perdido: la Cordillera del Cóndor

Para entender este misterio adentrémonos en una de 
las regiones más fascinantes y menos exploradas: la 
Cordillera del Cóndor. Un lugar de geología antigua y ro-
cas que cuentan historias de millones de años. Su clima 
es un mundo aparte: calor húmedo en sus bases, con 
lluvias torrenciales, y una fría corona de nubes perpe-
tuas en sus cumbres, donde la bruma esculpe bosques 
enanos y musgos espectaculares.
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Escena 1: Del aula al mundo. La travesía de un docente 
de Medicina 

Juan Pablo Holguín-Carvajal*

Llegué a la Facultad de Medicina de la Universidad 
del Azuay en el 2017, con un título de médico y uno 
de médico especialista bajo el brazo, y con muchas 
ideas en la cabeza, pero sin imaginar que estaba a 

punto de emprender uno de los viajes más intensos, sig-
nificativos y gratificantes de mi vida profesional. Lo que 
al principio parecía ser simplemente un nuevo trabajo 
docente, pronto se reveló como una travesía profunda 
de transformación personal, académica y humana. Des-
de entonces, he acompañado a cientos de estudiantes 
en su formación médica, mientras yo mismo me he ido 
reformulando como educador, mentor, guía, médico y 
ser humano.

La Universidad del Azuay me recibió con un 
modelo educativo centrado en el Aprendizaje Basado 
en Problemas (ABP), y ese fue el primer giro del camino. 
Como médico me formé con el mismo sistema entre 
el 2003 y el 2009 en la PUCE, pionera en el país en la 
metodología, y como médico especialista me formé en 
un sistema tradicional en la misma PUCE hasta el 2016, 
por lo que tuve que enfrentarme al reto de romper viejos 
esquemas de enseñanza y abrazar nuevamente una pe-
dagogía que ponía al estudiante como protagonista de 
su educación, tal y como fue en mi época universitaria. 

No fue fácil. Aprendí, muchas veces: a dejar de lado las 
clases magistrales y a construir con preguntas, no con 
respuestas, no siendo un mero transmisor de conoci-
mientos, sino construyendo el aprendizaje en conjunto. 
En ese nuevo paradigma, el aula dejó de ser un escena-
rio vertical para convertirse en un espacio horizontal, 
donde el conocimiento se construye colectivamente, 
con diálogo, reflexión crítica y vínculos de confianza, 
transformando el aula en un espacio seguro para cien-
tos de estudiantes.

Luego vino la pandemia. En 2020, el mundo 
se detuvo, pero en la Universidad decidimos seguir 
andando. Migramos a la virtualidad de un día para otro, 
transformamos los casos clínicos en retos digitales, las 
rotaciones hospitalarias en encuentros virtuales para 

compartir un momento, convertimos nuestras salas 
en pantallas compartidas y reinventamos la simulación 
clínica con creatividad. En medio de la incertidumbre y 
el miedo, comprendimos que la educación médica no 
podía detenerse. Y que ese viaje que empezó en las au-
las, ahora atravesaba las casas, los hospitales colapsa-
dos y también nuestras propias emociones, todo esto, 
mientras a la par realizábamos actividades asistenciales 
de cuidado directo de pacientes enfrentando una gran 
amenaza desconocida hasta ese momento. Nunca 
antes fue tan evidente que formar médicos es formar 
personas capaces de sostener a otros en el dolor y en la 
adversidad.

El regreso a la presencialidad, a mediados del 
2021, en grupos pequeños, fue tan reconfortante que 
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Escena 2: La travesía del no-saber. Hacia una univer-
sidad que también enseñe a ignorar

Pedro José González Serrano*

No espero que el lector suponga que este texto 
abordará viajes o aventuras en el sentido clásico, 
como los de Gulliver o Sherlock Holmes. El viaje, 
la aventura y el descubrimiento en el ámbito uni-

versitario son de naturaleza estrictamente intelectual, 
epistemológica. Sin embargo, a diferencia del conoci-
miento propio de la Edad Media o la Antigüedad, el estu-
dio contemporáneo posee —por lo general— un propósi-
to práctico y profesionalizante. Se espera que el alumno 
—a quien, desde este punto, llamaremos «viajero»— ad-
quiera las herramientas que le permitan transformar 
la realidad de su entorno mediante el conocimiento, 
al cual denominaremos «viaje» o «travesía». El ejerci-
cio profesional constituye, entonces, el final de esta 
travesía universitaria, al que llamaremos «destino». Así 
podemos pensar que el viajero emprende una travesía 
intelectual cuyo objetivo es alcanzar su profesión.

Los médicos —pero no solo nosotros— hacemos 
una larga travesía profesionalizante, y cuando llegamos 
al destino corremos un riesgo epistemológico, que casi 
siempre olvidamos y que es el corazón mismo de este 
texto: es precisamente en ese riesgo donde comienza la 
verdadera aventura.

El riesgo epistemológico es la posibilidad real de 
equivocarse cuando se intenta conocer. El conocimien-
to implica adentrarse en lo incierto, interpretar y, sobre 
todo, tomar decisiones con información incompleta. 
En la Medicina, la aventura es brutalmente evidente: los 
datos nunca son perfectos, el tiempo siempre es limita-
do, y el paciente es un universo irrepetible per se. Por lo 
tanto, el destino del estudiante de Medicina —que no es 
otro que la práctica misma de su profesión— es aventu-
rarse en un territorio donde la verdad se conquista paso 
a paso y siempre provisionalmente.

Equivocarse es humano, cierto; pero el cono-
cimiento técnico actual modifica la concepción del 
riesgo epistemológico (aventura) en un grado no menor, 
porque el efecto del error lo sufre no solo quien lo co-
mete, sino otros seres humanos (Jonas, 2014). Así, esta 

aventura que nace como epistemológica en las aulas se 
transforma en ética y existencial en la práctica.

Hablamos de aventura ética porque tras el 
accionar médico hay un otro vulnerable. Antes, equi-
vocarse era un asunto interno del investigador, el error 
solo lo afectaba a él. Actualmente, la técnica amplifica 
la capacidad humana, pero también puede multiplicar 
su potencial de daño. Lo que el sujeto conoce y las 
decisiones que toma con ese conocimiento tienen 
efectos reales sobre otras vidas; en consecuencia, el 
error epistemológico deja de ser un problema teórico 
y se vuelve un problema moral. El médico, el científico, 
el tecnólogo, ya no actúan sólo como investigadores, 
sino como agentes morales que afectan directamente 
la vulnerabilidad del otro. Es así como lo entiende Hans 
Jonas, quien toma la aventura epistemológica —el acto 
de conocer en condiciones de incertidumbre— y de-
muestra que, en el mundo técnico moderno, ese acto se 
convierte en una cuestión ética, de esta manera nuestro 
concepto de aventura sufre una transformación estruc-
tural. Un conocer ya sin inocencia, un saber que afecta 
al mundo (entiendo como «todo lo que acaece», según 
Wittgenstein) y puede dañarlo irreversiblemente. En la 
Medicina, el riesgo epistemológico en el diagnóstico se 
transforma en riesgo ético en el tratamiento. La deci-
sión clínica es una apuesta moral basada en incertidum-
bre, probabilidad e interpretación.

La aventura se torna existencial cuando el co-
nocimiento adquirido y las decisiones tomadas no solo 
afectan al mundo externo, sino reconfiguran continua-
mente al propio viajero. En la práctica médica, y en toda 
técnica que lidia con la vulnerabilidad humana, cada 
acto de interpretar, decidir y asumir riesgos deja una 
marca en quien lo realiza. No se trata únicamente de re-
solver un caso clínico, sino de enfrentarse a los propios 
límites, revisar convicciones, fortalecer criterios y, a 
veces, cargar con el peso del error. Así, la profesión —el 
destino— se convierte en un proceso de autotransfor-
mación en el que el sujeto se rehace a sí mismo al ritmo 
de las decisiones que toma y de las vidas que toca. 

En nuestro tiempo, esta reflexión adquiere una 
validez superlativa, porque de ignorarla podríamos in-
currir en dos peligrosos errores: el primero es la ilusión 
tecnocrática en la que el aventurero se siente robusto 
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trajo nuevos desafíos y herramientas. La simulación 
clínica se ha ido consolidando como un espacio de 
aprendizaje experiencial donde el error no se castiga, 
se analiza. El Aprendizaje Basado en Equipos (TBL) ha 
fortalecido los lazos entre estudiantes y les ha permitido 
descubrir que las decisiones médicas se toman mejor 
cuando se piensan en colectivo. Y en los programas de 
especialización, el Aprendizaje Basado en Competen-
cias (ABC) nos llevó a comprender que formar especia-
listas no es solo enseñar procedimientos, sino cultivar 
juicios éticos, pensamiento crítico y compromiso social.

Este viaje también me ha enseñado a escuchar; 
a reconocer el valor de cada historia, cada acierto y 
cada tropiezo; a entender que la docencia no es solo 
transmitir conocimientos, sino acompañar procesos 
de vida. He aprendido que un buen docente no es quien 
enseña más, sino quien despierta más preguntas. Y que 
la educación médica, cuando se vive con sentido, es una 
forma de cuidar la vida con ternura, incluso antes de 
ejercerla.

Hoy, a puertas del 2026, miro hacia atrás y veo un 
camino recorrido junto a colegas, estudiantes, comu-
nidades y pacientes. Un camino que no ha sido lineal ni 
predecible, pero sí profundamente humano. La Facultad 
de Medicina de la Universidad del Azuay ha sido mucho 
más que mi lugar de trabajo: ha sido mi escuela, mi 
brújula y mi casa. Y si algo he aprendido en este viaje es 
que, en la enseñanza de la Medicina, como en la vida, lo 
esencial no es llegar, sino transformarse en el trayecto.

Porque al final, enseñar también es partir, acom-
pañar, volver distinto. Y esa es, quizá, la mayor aventura 
de todas.¬
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al amparo de instrumentos y algoritmos que prometen 
certezas; de modo que la confianza en la ciencia adquie-
re forma de fe, que con el tiempo se va cegando (Rillo, 
2008). El segundo error es la parálisis por miedo. El acto 
médico debe ser, en ocasiones, instantáneo, casi con la 
velocidad de un reflejo; y el tiempo es tan escaso que no 
permite el uso del blindaje tecnológico que tanta seguri-
dad brinda en circunstancias más holgadas. Así, nuestro 

Escena 3: La travesía de dos estudiantes de Medicina

Doris Valentina Lituma López y 
María Paz Sangolquí Jaramillo*

El tiempo es un regalo y la Medicina una forma de 
vivirlo. El viaje inicia con un examen en el que 
cientos de aspirantes se enfrentan a una hoja en 
blanco que en apariencia evalúa conocimientos, 

pero en realidad mide brújulas internas: perseverancia y 
disciplina. Cada pregunta no es solo un ítem que evalúa 
conocimiento, sino una puerta cerrada que exige valen-
tía para abrirse. Es como si la facultad, desde el primer 
día, diera una advertencia: «Antes de enseñarte a salvar 
vidas, muéstrame que eres capaz de escalar el primer 
peldaño».

A lo largo de estos años de estudio en la Facultad 
de Medicina de la Universidad del Azuay hemos experi-
mentado emociones que cada día nos remontan al mo-
mento en que decidimos estudiar esta carrera. Nunca 
habíamos sentido tanto miedo e incertidumbre como 
aquel día en que esperábamos el correo que nos confir-
mara si habíamos sido seleccionadas entre los ochenta 
estudiantes de primer ciclo. Era un estado de intriga 
que hasta el día de hoy no logramos describirlo, nuestro 
futuro pendía de un simple «sí» o «no».

Al ser aceptadas, pensamos que esa era la cima 
de aquella prueba tan desafiante a la que nos habíamos 
enfrentado y que esto representaba un punto de máxi-
ma intensidad. Desde que empezamos el primer ciclo 
hasta el día de hoy, no ha habido un solo día en el que la 
carrera no nos haya enseñado que la medicina es, en sí 
misma, una montaña rusa de emociones. 

No conocemos un médico que no recuerde su 
primer día de clases como un evento canónico de su 
formación. El aula de Morfología funciona como una 
estación de desembarco en donde abres los libros y 
comprendes que estás frente al mapa más complejo 
jamás diseñado: el cuerpo humano. Es sorprendente 
cómo un día ríes con tus amigos y al siguiente estás 
preocupado por el examen de Fisiología. Te preguntas si 
aprobarás Microbiología y sobrevives a la incertidumbre 
de imaginar qué tan desafiante será Farmacología.

Así empieza lo que nadie te cuenta: que la Medi-
cina te transforma desde el primer minuto. En medio de 
la incertidumbre florece la fortaleza, lentamente, clase 
tras clase, hasta que las ciencias básicas dejan de ser 
un laberinto y se convierten en los cimientos silenciosos 
del médico que algún día serás. Son años de madru-
gadas de estudio, rutas metabólicas, mecanismos de 
acción y esa mezcla peculiar de cansancio y fascinación 
que solo quien ha atravesado este camino comprende 
bien. 

Con el tiempo aprendes que la incertidumbre 
no es una etapa, es una compañera de viaje. A veces 
buscábamos respuestas en los cursos superiores, pre-
guntando cómo era la vida «más arriba», esperando que 
alguien nos diera un mapa para evitar perdernos. Pero, 
al final, entiendes que no existe tal mapa, cada uno debe 
recorrer su propio camino y escribir su propia historia.

En Medicina es común escuchar: «Pasas cuarto 
ciclo y ya todo se vuelve más sencillo». Cuando estába-
mos en ciclos inferiores, nos preguntábamos constan-
temente por qué. No podíamos imaginar esta carrera 
como algo sencillo cuando todos los días vivíamos con 
esa adrenalina de no saber si realmente llegaríamos a 
quinto ciclo, sumada a la presión de no distraernos ni un 
segundo en los temas que nos enseñaban. Pero cuando 
ese momento llegó, cuando estábamos en quinto ciclo, 
entendimos lo que significa «sencillo». Sí, es cierto, la 
presión de una calificación mínima no te limita, pero 
también comprendes que pertenecer a un «quinto 
ciclo» es un estándar que nos imponemos nosotros 
mismos. 

Sin embargo, un día te olvidas de la maleta de 
miedos que cargabas al inicio y estás en un camino 
donde el estudio se vuelve un hábito; la curiosidad, el 
motor que impulsa sueños, y has aprendido a traducir 
el mundo al idioma médico. Llegas a tercer año y vives 
el momento que cambia tu forma de ver la Medicina, 
conoces a tu mejor maestro, tu primer paciente. Él te 
recuerda la razón por la que empezaste este camino. 
Resulta reconfortante ese pequeño pero gran logro: en-
trar por fin a los hospitales, usar el uniforme, hacer una 
historia clínica, sin duda alguna te hace sentir más mé-
dico, incluso cuando aún no sabemos exactamente qué 
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aterrorizado aventurero se paraliza, y esa inacción lo 
precipita hacia la catástrofe (Zavala et al., 2018).

En el fondo, ambos errores nacen de olvidar que 
la aventura —epistemológica, ética y existencial— exi-
ge un sujeto dispuesto a decidir aun ante la niebla del 
no‑saber. 

Es el momento de repensar una universidad que 
nos enseñe a conocer, pero también a ignorar.¬
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es lo que debemos hacer. Aprendes que cuando algo no 
conoces, el camino siempre es el mismo: estudiar un 
poco más para ayudar.

Este camino continúa cuando pasamos a sexto 
ciclo, donde existen experiencias que dejan huella, y una 
de ellas es el Aprendizaje Basado en Problemas, en el 
que el docente acompaña como quien sostiene una lám-
para en un sendero que el grupo debe recorrer. Es aquí 
donde la carrera nos enseña lo importante que es tener 
una mano amiga, y la Medicina se vuelve más llevadera 
cuando tienes a alguien que camina a tu lado, alguien 
que comparte contigo la misma pasión, la misma en-
trega e incluso los mismos miedos. Nadie conoce todo, 
pero todos saben algo, y cuando las ideas se unen, el 
rompecabezas clínico empieza a tomar forma. Una duda 
de un compañero abre una puerta, una hipótesis ilumina 
un pasillo. Es ahí donde la Medicina deja de ser teoría, se 
convierte en pistas que guían un diagnóstico, y quizás, 
algún día, una decisión por el bien de un paciente.

Pero en todo este recorrido nunca estás solo, 
tu familia, tus amigos, tus docentes, son la brújula del 
viaje. ¿Quién después de un largo día no ha encontrado 
refugio en un abrazo, en una llamada o en un café com-
partido que vuelve la carga liviana? ¿Quién no recuerda 
esas conversaciones largas en las que el futuro era pro-
mesas y miedos? ¿Quién no celebró como un triunfo un 
examen imposible? ¿Quién no encontró inspiración en 
alguien que enseñaba con el alma? ¿Quién podría olvidar 
al primer docente que confió hasta cuando tú mismo 
dudabas? 

En medio de este viaje aparece una verdad que se 
convierte en un consejo: «El que solo sabe Medicina, ni 
Medicina sabe». Porque la Medicina no se sostiene solo 

con la memoria, sino con lo que te hace un verdadero 
médico, el corazón. La ciencia cura, pero la humanidad 
sana. No basta con estudiar hasta el cansancio, nece-
sitas vivir, sentir, escuchar, frenar, reír, equivocarte y 
volver a empezar. 

Y hoy, al mirar atrás, todo nos pasa como si fuese 
una película, como si alguien más nos estuviera con-
tando lo que hemos vivido. Si pudiéramos ver a nuestro 
«yo» de primer ciclo le diríamos que no siempre las 
cosas serán así de difíciles, que los seis años de carrera 
no tienen por qué ser sufrimiento, una carrera no debe 
tratarse de sacrificarlo todo, debe tratarse de aprendi-
zajes, amistades y una versión de nosotros mismos que 
se atreva a avanzar. 

Si algo nos llevamos de este viaje son todos los 
recuerdos vividos. Y si nos preguntan si valió la pena, 
responderemos «sí», sin dudarlo. La Medicina cambia la 
vida, empezando por la tuya, y entre todas las certezas 
que tenemos, hay una que siempre llevaremos con or-
gullo, formar parte de los 584 estudiantes de la Facultad 
de Medicina de la Universidad del Azuay, un lugar que no 
solo enseña Medicina, enseña a vivirla.¬

MEDICINA
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Viajar nunca ha sido únicamente desplazarse en el 
espacio. A veces viajar significa dejarse llevar por 
una pregunta y permitir que la curiosidad marque 
el rumbo. En mi caso, ese viaje comenzó a través 

de la divulgación científica: los libros y documentales 
abrían ventanas hacia un universo que parecía inalcan-
zable desde una ciudad donde no existían carreras de 
Física. En Cuenca, la ciencia me llegaba en forma de his-
torias; el laboratorio era la imaginación. Breve historia 
del tiempo, de Stephen Hawking, y la serie Cosmos, de 
Carl Sagan, fueron algunas de las primeras puertas que 
me hicieron sentir que el cielo, aunque distante, podía 
pensarse desde aquí.

La ausencia de oferta académica en Física me 
llevó hacia la Ingeniería de Sistemas, una disciplina que 
también ofrecía una manera de comprender el mun-
do. Allí descubrí que la programación no era solo una 
herramienta técnica, sino otra forma de mirar la reali-
dad, de ordenar ideas y explorar posibilidades. Con el 
tiempo entendí que aquel camino, lejos de alejarme de 
la ciencia, se convirtió en un puente para mantener viva 
la inquietud que había empezado años atrás.

Posteriormente, tuve la oportunidad de estudiar 
una maestría en Física en la Escuela Politécnica Nacio-
nal, lo que dio un giro importante a ese recorrido. Fue 
una etapa exigente y enriquecedora, con cursos que 
invitaban a discutir y repensar conceptos fundamen-
tales. El contacto cercano con docentes y compañeros 
permitió que la Física dejara de ser únicamente una as-

Telescopio LST-1 en CTA Norte. Crédito: CTAO/LST Collaboration. Fuente: Cherenkov Telescope Array Observatory, 2024
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posible aportar, aprender y formar parte de una comuni-
dad global dedicada a comprender mejor el universo.

Regresar a Cuenca y continuar este trabajo desde 
la Universidad del Azuay ha sido una forma de tender 
puentes entre distintos mundos. Gracias al apoyo 
institucional he podido liderar proyectos que combinan 
ciencia de datos, astrofísica y docencia, demostrando 
que las distancias geográficas no determinan las posibi-
lidades de investigación. Hoy, aunque el laboratorio con 
el que colaboro se encuentra a miles de kilómetros, en la 
isla de La Palma, España, la tecnología permite analizar 
datos reales, explorar fenómenos extremos y despertar 
vocaciones científicas que quizá no habrían aparecido 
de otra manera. Cada estudiante que se interesa por 
una pregunta y decide profundizar en ella amplía, en su 
propio camino, el horizonte de lo posible.

En este trayecto, investigación y docencia han 
avanzado de la mano. Los algoritmos que permiten 
estudiar señales celestes se transforman en ejemplos 
para enseñar lógica y resolución de problemas; los 
modelos que ayudan a interpretar datos se vuelven 
oportunidades para conversar sobre incertidumbre y 
evidencia; y las imágenes del cielo profundo continúan 
siendo una fuente constante de asombro. Así, enseñar 
se convierte en otra forma de seguir aprendiendo.

Viajar por el universo no siempre implica alejarse 
físicamente. A veces basta una pregunta que perma-
nece, un dato que sorprende o una conversación que 
abre nuevas perspectivas. Mi recorrido, que comenzó 
en Cuenca sin carreras de Física y hoy continúa entre 
aulas universitarias y colaboraciones internacionales, 
me recuerda que la ciencia no se construye desde la 
distancia, sino desde la disposición a mirar el cielo y 
preguntarse qué más queda por entender.¬

piración de juventud y se transformara en un campo de 
estudio real. Volví a Cuenca con una comprensión más 
amplia del mundo y con la sensación de que, incluso sin 
una infraestructura local dedicada, era posible seguir 
cultivando la curiosidad científica.

En 2014 comencé mi labor docente en la Universi-
dad del Azuay. Enseñar Física moderna y programación 
en un entorno donde la Física no se ofrece como carrera 
profesional significó un desafío, pero también una 
oportunidad. Pronto descubrí que el aula puede ser un 
espacio donde la ciencia se construye de manera colec-
tiva y donde preguntas sencillas abren caminos inespe-
rados. Fue allí donde comprendí que enseñar no es solo 
transmitir conocimientos, sino acompañar procesos de 
descubrimiento.

Con el paso del tiempo, también fui entendiendo 
algo que supera mi experiencia personal: sin un estudio 
sólido de las ciencias básicas, ninguna sociedad puede 
aspirar a desarrollarse plenamente. La tecnología, la 
innovación y la generación de conocimiento nacen de 
ese cimiento. En Ecuador, donde las oportunidades 
académicas son desiguales y las urgencias sociales sue-
len desplazar a la educación científica, esa ausencia se 
refleja en problemas profundos. La falta de opciones en 
ciencias limita caminos que podrían abrir nuevas posi-
bilidades en un país que enfrenta desigualdad, violencia 
y falta de oportunidades. Cada espacio para aprender y 
enseñar ciencia, por pequeño que parezca, es una ma-
nera de resistirse a la idea de que el destino está escrito 
y de que el futuro no puede construirse desde aquí.

Mi etapa doctoral en la Universidad Complutense 
de Madrid, con el apoyo de la Universidad del Azuay, 
amplió aún más este viaje. A través de la colaboración 
CTAO y del grupo de Altas Energías, tuve la oportunidad 
de participar en investigaciones que analizan señales 
provenientes de regiones remotas del cosmos. Más allá 
de los aspectos técnicos, lo que más me marcó fue la 
experiencia de trabajar junto a personas de distintos 
países, lenguas y contextos culturales, unidos por un 
mismo propósito. En ese espacio diverso descubrí que 
la ciencia tiene un lenguaje propio, capaz de generar en-
tendimiento, incluso entre quienes vienen de realidades 
muy diferentes. Esa dimensión colaborativa me recordó 
que, aun desde ciudades sin tradición en astrofísica, es 

Conjunto de telescopios MAGIC en La Palma (Créditos: IAC). Crédito: Instituto de Astrofísica de Canarias (IAC), Max Planck Institute for Physics 
(MPP) / MAGIC Collaboration. Fuente: Max Planck Institute for Physics, 2019
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Para muchos empresarios, viajar comienza como una 
pausa necesaria: un congreso, una visita a un clien-
te, unas vacaciones breves. Pero lo que empieza 
como un simple desplazamiento termina convir-

tiéndose en una fuente profunda de transformación. 
El viaje cambia a la persona, y una persona 

transformada dirige un negocio de forma distinta. No 
solemos darnos cuenta en el momento pues la ense-
ñanza llega después, en pequeñas situaciones que solo 
aparecen cuando uno se aleja del lugar de trabajo.

En una ciudad extraña, todo es diferente, su in-
fraestructura, su geografía, su cultura, su ritmo de vida, 
etcétera. Esto obliga a observar con más atención y esa 
atención tan natural, cuando se sale de la rutina, es un 
entrenamiento involuntario para la vida empresarial. Se 
agudiza la percepción, se amplían los marcos de refe-
rencia, y el empresario aprende a cuestionar lo que daba 
por sentado.

Viajar coloca al empresario en situaciones que 
ninguna sala de reuniones puede reproducir. Un taxi que 

MODELOS DE ACCIÓN / 
ADMINISTRACIÓN, 
ECONOMÍA, 
CONTABILIDAD, 
MARKETING Y CIENCIAS 
DE LA COMPUTACIÓN

COLOQUIO  /  Modelos de acción

VIAJAR: UNA VENTAJA 
COMPETITIVA REAL
Xavier Patiño Aguilera*

ADMINISTRACIÓN

A

nunca llega, un metro abarrotado, un vendedor callejero 
que pronuncia una palabra irreconocible, todo se con-
vierte en un desafío que se considera normal y parte del 
viaje. Pero, sin saberlo, en cada uno de esos desafíos se 
fortalece una habilidad clave en tiempos inciertos: la 
adaptabilidad. 

Es casi irónico, lo que a un turista podría pare-
cer un inconveniente, para un líder empresarial es un 

ensayo real de resiliencia estratégica. Resolver sobre la 
marcha, sin perder el ánimo ni el enfoque, es una des-
treza que el viaje la perfecciona.

La creatividad es un aspecto que pocas veces se 
menciona en los manuales de negocios, pero el viajar la 
despierta. En un aeropuerto solitario al amanecer, du-
rante una caminata por un barrio histórico o frente a un 
plato que jamás se ha probado, el empresario descubre 

Entrada al Museo Casa Natal de Cervantes, Alcalá de Henares, octubre de 2025. Foto:  Fernando Baena
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regiones, permitiendo anticipar tendencias, interpretar 
mejor los cambios del mercado y adaptar los modelos de 
negocio a realidades diversas. Se aprende que no existe 
una única forma correcta de hacer las cosas, y que pre-
cisamente en esa diversidad reside una de las mayores 
fuentes de innovación. Así, cada destino no solo amplía 
el mapa geográfico, sino también el mapa mental desde 
el cual se toman las decisiones.

Sin embargo, quizá el aporte más profundo del 
viaje es lo que crea internamente. Al estar lejos del en-
torno habitual, el empresario ve su vida con distancia y 
claridad. Las prioridades se reordenan, los objetivos se 
cuestionan, las decisiones se reafirman. Lo que antes 
parecía urgente deja de serlo; lo importante, en cambio, 
aparece con nitidez. Y este proceso, aunque intangible, 
influye directamente en la estrategia empresarial.

Cuando el viaje termina y llega el momento de 
regresar, nadie vuelve igual. A veces el cambio es sutil, 
una idea, un hábito, una perspectiva nueva pero sufi-
ciente para alterar la manera en que se toman decisio-
nes, se gestionan equipos o se imagina el futuro del 
negocio.

En un entorno donde la creatividad, la adaptabi-
lidad, la innovación, la agilidad y la sensibilidad definen 
el éxito, viajar se convierte en una ventaja competitiva 
real. Cada trayecto, corto o largo, deja una huella que 
se traduce en liderazgo. Un liderazgo más curioso, más 
creativo, más consciente, un liderazgo capaz de ver 
oportunidades donde otros solo ven debilidades.¬

asociaciones que no habría imaginado sentado frente 
a la pantalla. Mucha de la innovación empresarial surge 
precisamente de estos momentos de desconexión apa-
rente, cuando la mente, liberada de la presión cotidiana, 
piensa claramente.

Pero la transformación no es solo intelectual, 
sino también emocional. Estar en un entorno ajeno 
obliga a escuchar, a observar, a pedir indicaciones, a 
relacionarse con personas de culturas diferentes. Ese 
contacto amplía la empatía, una cualidad que impacta 
directamente en el liderazgo. Quien ha experimentado 
la vulnerabilidad de no entenderlo todo desarrolla una 
forma más humana de dirigir. Entiende mejor a sus 
clientes, a su equipo, a cualquier persona que enfrente 
incertidumbre. En el mundo empresarial, esta sensibili-
dad es tan valiosa como cualquier habilidad técnica.

El viaje puede ofrecer, además, un beneficio 
estratégico inesperado, conecta a las personas entre sí. 
Una conversación fortuita en un tren, un colega que uno 
encuentra por casualidad en otro país, un emprendedor 
local con quien se comparte un café… lo que parece 
un episodio anecdótico puede transformarse en una 
alianza, un proyecto o una idea que impulsa un negocio. 
Viajar incrementa de forma natural las posibilidades de 
que surjan oportunidades donde menos se las busca.

Lejos de las agendas apretadas, de las reunio-
nes y de la urgencia constante, el tiempo adquiere otro 
ritmo. Se camina más lento, se observa más, se piensa 
con mayor profundidad. Esta desaceleración no repre-
senta una pérdida de productividad, sino una ganancia 
de claridad. En ese espacio, el líder reflexiona sobre su 
forma de dirigir, sobre la cultura que ha construido en 
su empresa y sobre el verdadero sentido de su trabajo. 
Muchas decisiones estratégicas que parecían confusas 
se ordenan con naturalidad cuando la mente deja de 
estar saturada.

Además, el viaje ayuda a comprender cómo 
se vive, se consume, se negocia y se trabaja en otras 
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Recreación de un pasaje del Quijote en el Museo Casa Natal de Cervantes

«Estrado de las damas» en el Museo Casa Natal de Cervantes.  El Estrado de las damas evoca las activida-
des cotidianas de las mujeres españolas en el Siglo de Oro. En este periodo se conservaba la costumbre, de 
origen musulmán, de sentarse sobre el suelo alfombrado, entre cojines, taburetes y muebles bajos
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Así como existen viajes hacia el exterior que resul-
tan extraordinarios y nos permiten conocer nue-
vos lugares, culturas y paisajes, también existen 
viajes hacia el interior. Estos últimos nos invitan a 

dirigir la mirada hacia nosotros mismos, a descubrirnos 
y a reconectar con nuestra esencia: el ser. No se trata 
de un recorrido sencillo, ya que en cada persona habita 
un sistema de creencias profundamente arraigado que 
suele evitar este descenso hacia lo interno y nos man-
tiene en la superficie, preocupados por la apariencia, la 
comparación con los otros, el juicio constante y la nece-
sidad de control, aspectos ampliamente descritos por la 
psicología humanista (Rogers, 1961).

Emprender un viaje interior requiere, en cierto 
modo, «ajustarse los cinturones», pues es un proceso 
que puede movilizar intensamente emociones, pen-
samientos y recuerdos. Este emprendimiento supone 
revestirse de benevolencia, entendida como una actitud 
de bondad y compasión hacia uno mismo, junto con 
paciencia y curiosidad para explorar nuestras creencias, 
las experiencias del pasado y los significados que atri-
buimos a los distintos aspectos de la vida. En este pro-
ceso se vuelve necesario resignificar muchas de nues-
tras ideas y memorias, ya que el contacto con el mundo 
interior, inevitablemente, nos conduce a vivir con mayor 
profundidad, fraternidad y amor propio, favoreciendo un 
desarrollo más pleno de la persona (Frankl, 2004).
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Patio del Hospital de Antezana  u  Hospital de Nuestra Señora de la Misericordia, también conocido como  El 
Hospitalillo, en  Alcalá de Henares. Aquí Ignacio de Loyola ofreció servicios sanitarios y espirituales a los pacientes.  
El lugar, situado junto al Museo Casa Natal de Cervantes, es en la actualidad una residencia para adultos mayores
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Esta energía interna puede mantenernos anclados al 
sufrimiento y a la autodesvalorización. Sin embargo, 
cuando nos revestimos de una actitud comprensiva que 
reconoce nuestra condición humana, se abre la posibi-
lidad de reinterpretar la experiencia y transformarla en 
aprendizaje, otorgándole un nuevo sentido a lo vivido 
(Frankl, 2004).

Este proceso se vincula estrechamente con lo 
que el filósofo Edgar Morin denominó «aprender a ser», 
uno de los saberes necesarios para la condición huma-
na. Se trata de un aprendizaje que no puede transmitir-
se de manera literal ni estudiarse de forma memorística 
o puramente intelectual, ya que implica una experiencia 
profunda de autoconocimiento y conciencia (Morin, 
1999). Aunque el ser puede resultar inspirador a través 
del ejemplo, el camino es siempre personal y experien-
cial. Cada individuo encuentra su propia manera de 
conectar consigo mismo y de dialogar con ese maestro 
interior que orienta el proceso.

Aprender a ser implica adentrarse en el núcleo de 
la identidad. Supone reconocer que no somos única-
mente un cuerpo, una profesión o un rol social, sino 
también una dimensión más profunda que observa, 
siente y da sentido. Desde este lugar, la vida se vive con 
mayor fluidez: las experiencias se acogen con mayor 
apertura y se desarrollan respuestas más conscientes 
frente a los desafíos cotidianos (Kabat-Zinn, 2005).

Tal vez uno de los grandes desafíos de nuestra hu-
manidad sea, precisamente, este aprendizaje. Aprender 
a ser implica reconectar con nuestra verdadera identi-
dad y con esa esencia común que habita en todos, recor-
dándonos que provenimos del mismo linaje humano.¬ 

En la actualidad, aprender a ser se presenta como 
un desafío particular. Vivimos rodeados de estímulos 
constantes que nos distraen y nos mantienen ocupados, 
muchas veces alejándonos del contacto con nosotros 
mismos. Las tecnologías, las exigencias productivas 
y la inmediatez favorecen una atención fragmentada 
que dificulta la introspección y la presencia consciente 
(Kabat-Zinn, 2005). A esta distracción se suma el temor 
a sentir: reconocer emociones como la tristeza, el enojo 
o la culpa puede resultar amenazante, especialmente 
cuando existe el miedo a ser vistos, juzgados o conside-
rados vulnerables. En este contexto, el silencio aparece 
como algo incómodo; hemos aprendido a asociar el 
ruido con la vida y la alegría, mientras que el silencio 
se vuelve esquivo. Sin embargo, cuando se le concede 
espacio, el silencio ofrece frutos profundos e inespera-
dos, como la claridad, la autoescucha y la posibilidad de 
comprendernos con mayor honestidad.

Realizar este viaje interior permite reconectarnos 
con la experiencia genuina de estar vivos. Nos invita a 
reconocer que muchas de nuestras creencias no son 
verdades absolutas, sino interpretaciones construidas a 
lo largo de nuestra historia personal y social, y que, por 
lo tanto, pueden ser transformadas. Al resignificarlas, 
los acontecimientos de nuestra vida adquieren nuevos 
matices, favoreciendo la aceptación, la reconciliación 
con el pasado y el fortalecimiento de la relación con 
nosotros mismos y con los demás (Rogers, 1961).

Por ejemplo, la exploración de la culpa puede ser 
particularmente compleja. En ella suele manifestarse un 
crítico interno severo que no perdona y acusa, señalan-
do el error y exigiendo, incluso, algún tipo de castigo. 
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La traducción ha desempeñado un papel importan-
te en la difusión del conocimiento, la religión y la 
ciencia a lo largo de milenios, desde las antiguas 
versiones de la epopeya de Gilgamesh hasta la 

extensa influencia de la Septuaginta. El libro Perdido 
en la traducción, encontrado en la IA: El renacimiento 
de la traducción pedagógica (Moscoso Amador y Vega, 
2025) recorre la expansión de la traducción desde el 
Renacimiento hasta la Ilustración, periodos en los que 
las obras traducidas impulsaron el intercambio de ideas 
filosóficas y científicas en toda Europa. Para el siglo 
XIX, se había convertido en un componente central del 
aprendizaje de idiomas a través del Método de Traduc-
ción Gramatical (GTM, por sus siglas en inglés), priori-
zando la precisión gramatical, la memorización mecáni-
ca y la escritura.

Sin embargo, en el siglo XX, el dominio de la tra-
ducción se debilitó de manera considerable, especial-
mente debido al surgimiento del Método Comunicativo 
de Idiomas, el cual enfatizó la interacción, la inmersión 
y la competencia oral. En esta nueva era, la primera 
lengua (L1) del estudiante adquirió mala reputación al 
ser considerada un obstáculo para lograr una comuni-
cación auténtica en la lengua meta (L2). Muy pronto, la 
traducción pasó a ser etiquetada como una pedagogía 
obsoleta y luego, una práctica prohibida. El libro enfati-
za que este enfoque rígido en el monolingüismo relegó 
la traducción a un segundo plano, minimizando su valor 
pedagógico, incluso cuando los estudiantes seguían 
recurriendo a la traducción mental interna en su apren-
dizaje.

docentes y estudiantes pueden aprovechar los avan-
ces de la IA y las OMT para desarrollar el pensamiento 
crítico. Es decir, en lugar de rechazar la traducción, el 
desafío consiste en guiar al estudiante en cómo utilizar-
la adecuadamente.¬

LOS APRENDIZAJES / 
EDUCACIÓN E INCLUSIÓN
PERDIDO EN LA 
TRADUCCIÓN, 
ENCONTRADO EN LA IA: LA 
TRADUCCIÓN PEDAGÓGICA 
EN LA EDUCACIÓN 
LINGÜÍSTICA

Ma. de Lourdes Moscoso Amador y Melita Vega*

No obstante, el siglo XXI trajo importantes cam-
bios tecnológicos. La popularidad de las herramientas 
de traducción automática en línea (OMT, por sus siglas 
en inglés) desafió la creencia de que la traducción no 
tenía cabida en el aprendizaje comunicativo de idio-
mas. A medida que la traducción automática neuronal 
alcanzó mayor sofisticación, las OMT empezaron a 
utilizarse de manera habitual para verificar significados, 
comparar estructuras entre la L1 y la L2, y aclarar dudas. 
La disponibilidad inmediata de estas herramientas ha 
normalizado la traducción mientras se aprende y, a la 
vez, ha reactivado los debates en la comunidad acadé-
mica sobre cómo puede utilizarse en la enseñanza de 
idiomas.

Las autoras del libro sostienen que el resurgi-
miento de la traducción no representa un regreso a las 
«viejas prácticas». Más bien, al adoptar un enfoque 
pedagógico, constituye un avance hacia el uso estra-
tégico de la L1 y la L2 del estudiante para desarrollar 
conciencia lingüística y la comprensión cultural. Dentro 
de este marco, las OMT y la IA ayudan a los estudiantes 
a comparar su propia producción lingüística con los 
resultados de dichas herramientas, evaluar errores de 
traducción y apreciar cómo los significados cambian 
entre lenguas.

La idea clave es que la renovada presencia de 
la traducción no necesita dominar la enseñanza de 
lenguas. Al contrario, al incorporarla pedagógicamente 
como parte del conjunto de herramientas didácticas, 
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COLOQUIO  /  Torre de los panoramas

EI
ESTUDIOS INTERNACIONALES

En estas épocas del año solemos repetir el tradi-
cional mantra «sorpréndeme, año nuevo». Es una 
frase cargada de buenos deseos, de esperanzas e 
ilusiones que esperamos se repliquen, comiencen 

o aumenten en el año que inicia.
Sin embargo, desde la perspectiva internacional, 

nuestra década de los 2020 no ha dejado de sorpren-
dernos, trayendo cada año novedades, desafortunada-
mente, poco positivas. Desde la pandemia del COVID-19 
en 2020 y 2021, al comienzo de la guerra en Ucrania en 
2022, hasta el recrudecimiento de las tensiones en-
tre Israel y Palestina en 2023. Esto, sin considerar un 
sinnúmero de acontecimientos que han tenido menor 
resonancia mundial pero que han afectado con intensi-
dad realidades locales, nacionales o regionales.

Solo en este año 2025 hemos sido testigos del 
aumento de los bombardeos rusos contra Ucrania, de la 
escalada bélica entre Israel e Irán, con el consiguiente 
bombardeo estratégico de Estados Unidos; la amenaza 
patente por parte del vecino del Norte hacia el régimen 
venezolano (que, hasta el momento en que se escribe 
este artículo, se manifiesta en despliegue de fuerzas 
imponente pero insuficiente, bloqueo petrolero y suge-
rencia de no sobrevuelo), la toma de fuerzas de grupos 
insurgentes en Sudán y en la República Democrática 
del Congo que han causado una crisis humanitaria de 
proporciones bíblicas; el recrudecimiento de la guerra 
civil en Myanmar; el incremento de tensiones entre India 
y Pakistán y, noticia reciente, el reinicio de la guerra 

Hasta que eso suceda, y el camino por recorrer 
es ciertamente extenso, es mejor cambiar un poco el 
mantra de fin de año: en lugar de «sorpréndeme, 2026», 
tal vez sea preferible «hasta ahí no más, 2026». Por un 
rato, al menos.¬

TORRE DE LOS 
PANORAMAS / ESTUDIOS 
INTERNACIONALES
HASTA AHÍ NO MÁS, 
2026

Damiano Scotton*

entre Tailandia y Camboya; y solo estoy nombrando las 
crisis con efectos más relevantes y mayor espacio en 
las noticias.

Todas estas situaciones ocurren en un contexto 
internacional aparentemente siempre menos intere-
sado en lo que pasa fuera de las fronteras de cada país 
donde los esfuerzos que se realizan se revelan tibios 
e insuficientes, guiados más por una responsabilidad 
moral, o por veleidades de reconocimiento personal, 
que por un efectivo deseo de reordenar un desequilibrio 
internacional creciente.

El año 2026 a punto de comenzar, no llega bajo 
los mejores auspicios: las crisis tienen mayor probabili-
dad de aumentar que de disminuir y resolverse, y nuevas 
tensiones están aguardando la preparación de un terre-
no fértil para arrancar. Todo esto ocurre en medio de un 
debilitamiento importante, no solo del sistema interna-
cional como lo conocemos, sino de las mismas normas 
internacionales que, por lo menos desde la década de 
1990, han guiado, o han intentado guiar, las relacio-
nes entre Estados. Reglas importantes, pero, a la vez, 
basadas en los frágiles cimientos del reconocimiento 
estatal, y por ello listas para derrumbarse ante cualquier 
movimiento de gobierno o cambio de intereses.

Si el presente es tan desalentador, ¿podemos 
hacer algo para que el futuro nos ilusione más? Poco, 
sin duda, pero de ese poco algo muy importante es 
justamente lo que está en nuestras manos en la acade-
mia: formar mentes, futuros responsables de grandes 
decisiones, que sepan ver la realidad internacional con 
conciencia, espíritu crítico y actitud interdisciplinaria, 
que una vez abandonada, como es natural, la hermosa 
pero temporal ilusión estudiantil de «cambiar al mun-
do», puedan encontrar nuevas formas de solucionar los 
problemas que no involucren necesariamente el ruido 
de las armas y que encuentren el mayor beneficio es-
tatal en el diálogo y los acuerdos, y no en la ley del más 
fuerte.

* Damiano Scotton. Licenciado en Ciencias Políticas, Relaciones Internacionales y Derechos Humanos; máster en Human Rights and Multi Level 
Governance por la Universidad de Padua, Italia. Actualmente ejerce como docente de Ciencia Política, Relaciones Internacionales y Derechos 
Humanos en la Facultad de Ciencias Jurídicas de la Universidad del Azuay y es director de la Red de Política y Derechos Humanos de la misma 
institución.
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La ciudad de Cuenca, Ecuador, se caracteriza por 
una notable riqueza arquitectónica y artesanal, 
dentro de la cual, el sombrero de paja toquilla 
constituye uno de sus principales referentes 

culturales. Reconocido como Patrimonio Cultural 
Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO en 2012 
(Instituto Nacional de Patrimonio Cultural, 2012), este 
producto artesanal ha ejercido una influencia profunda 
en la configuración urbana y arquitectónica de la ciudad, 
especialmente durante el denominado «boom toqui-
llero», ocurrido entre 1910 y 1950, período en el que su 
producción y exportación generaron importantes trans-
formaciones en el desarrollo urbano (Instituto Nacional 
de Patrimonio Cultural, 2010). No obstante, pese a su 
relevancia patrimonial, la relación entre esta actividad 
artesanal y el espacio urbano de Cuenca continúa sien-
do poco conocida por amplios sectores de la población.

Frente a este escenario, el proyecto de investi-
gación Modelado 3D y documentación digital del patri-
monio edificado mediante fotogrametría. Caso: Ruta 
del sombrero de paja toquilla se planteó como objetivo 
principal identificar, documentar y difundir los aspectos 
urbano-sociales de este episodio histórico, mediante 

EL MAPA Y EL 
TERRITORIO / 
INSTITUTO DE ESTUDIOS 
DE RÉGIMEN SECCIONAL 
DEL ECUADOR (IERSE)
LA CIUDAD COMO 
AULA: RECORRIDO 
PATRIMONIAL EDIFICADO 
Y APRENDIZAJE DIGITAL 
DEL SOMBRERO DE PAJA 
TOQUILLA EN CUENCA

Verónica Heras Barros y Andrés Delgado Pinos*
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el uso de herramientas de documentación digital que 
permitan construir una experiencia participativa, edu-
cativa y vivencial en el contexto urbano de la ciudad. El 
punto de partida fue la reconstrucción histórica de las 
distintas etapas asociadas a la producción, el acabado, 
la comercialización y la exportación del sombrero de 
paja toquilla, entendidas como una actividad económica 
fundamental del sur del Ecuador. A partir de este aná-
lisis se identificaron edificaciones tales como talleres 
familiares, viviendas productivas, mercados y espacios 
de intercambio que estuvieron directamente vinculados 
a este oficio.

Con base en la identificación y georreferencia-
ción de estos bienes, el proyecto consolidó una ruta 
patrimonial en el Centro Histórico de Cuenca, concebi-
da desde la escala peatonal y orientada a generar una 
experiencia integral del recorrido. La propuesta no se 
limitó únicamente a la localización de hitos patrimo-
niales, sino que incorporó criterios de caminabilidad, 
legibilidad, confort y estimulación visual, tomando 
como referencia los criterios de ciudades para la gente 
planteadas por Jan Gehl (2014). De este modo, la ruta 
priorizó la articulación de nodos históricos, paisajísti-
cos y arquitectónicos, evitando recorridos monótonos 
y favoreciendo la construcción de una narrativa urbana 
continua.

Como parte de los resultados, además de la gene-
ración de modelos 3D, el proyecto desarrolló recorridos 
concebidos como viajes con diversos colectivos, entre 
los cuales destaca un ciclopaseo, que permitió realizar 
un viaje a la memoria asociada a esta actividad artesa-
nal. Esta experiencia posibilitó experimentar la ciudad 
histórica de una manera diferente, no solo a través de 
un recorrido de conexión física entre inmuebles pa-
trimoniales vinculados a las actividades del sombrero 
de paja toquilla, sino también como una experiencia 
urbana que favorece el aprendizaje, la contemplación, la 
recuperación de la memoria y la apropiación simbólica 
del territorio.¬
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Gabriela Eljuri

Cuando el acto de caminar deja de ser un simple 
desplazamiento y se transforma en una forma 
de atención al mundo, algo se reconfigura en 
la manera en que habitamos el mundo. La mi-

rada abandona su automatismo cotidiano y se vuelve 
errante, curiosa y también vulnerable. Ya no busca ver, 
sino compreder. Caminar se convierte en una práctica 
perceptiva: los ojos aprenden a sentir la vida y a com-
prender cómo el tiempo comienza a dilatarse.
	 Mirar de manera consciente es desacelerar sin 
llegar a detenernos por completo; es permitir que lo 
mínimo reclame su lugar: una ventana milenaria que 
muestra una montaña eterna, las huellas sobre la arena 
que encaminan al horizonte, desconocidos sentados en 
formas simétricas, casi como una coreografía, el retro-
visor que nos invita a ver no el pasado, sino el camino 
recorrido; entonces, la imagen no es solo un registro, 
se convierte en un documento que contiene relato. Allí, 
donde parecía no haber nada, emerge una forma silen-
ciosa de significado. No se trata de recorrer un espacio 
con elobjetivo de llegar, sino de aceptar que el espacio, 
el tiempo y la luz nos atraviesen, y que, en este momen-
to de lucidez, nos modifiquen, dejen huella y recuerdo.
	 La mirada nómada es una mirada que no posee 
nada, que no se instala ni se aprende. Se mueve sin im-
poner rutas fijas, ni itinerarios, es guiada por la intuición 
y validada por la sorpresa. Cada esquina es una posibili-
dad, cada reflejo una pregunta, cada cuerpo una historia 
que no se explica del todo, pero se insinúa. La ciudad, el
paisaje o el camino se vuelven páginas vivas de un cua-
derno que se escribe mientras se camina.¬
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Ha sido maestra desde siempre y su magisterio en la 
literatura ha dado frutos en la obra de algunas escrito-
ras y escritores de hoy, entre los que me cuento, y, por 
supuesto en una infinidad de lectoras y lectores. Anima 
la fiesta de la lectura y el libro desde su asesoría aca-
démica en los contenidos de la Feria Internacional del 
Libro de Guayaquil. Ha difundido las novedades litera-
rias en sus columnas de reseña en revistas y periódicos 
del país. Y, asimismo, es una voz autorizada y lúcida en 
el ámbito de la crítica literaria del Ecuador. Me refiero a 
Cecilia Ansaldo Briones (Guayaquil, 1949), que acaba de 
publicar una recopilación de sus trabajos críticos con 
el sugerente título de Apuestas críticas. Ensayos sobre 
literatura ecuatoriana, un libro que se convertirá en pá-
ginas de consulta indispensable para quienes estudian 
nuestra literatura.
	 Esta publicación de la Casa Editora de la Univer-
sidad del Azuay (Cuenca, 2025) es una feliz incitativa de 
Raúl Serrano Sánchez, autor del prólogo, la selección y 
notas; mientras el cuidado de la edición estuvo a cargo 
del poeta Cristóbal Zapata.
	 La recopilación ofrece un amplio, acucioso y 
profundo recorrido por el cuento ecuatoriano desde 
sus orígenes hasta las publicaciones contemporáneas. 
Los estudios que Cecilia Ansaldo ha llevado a cabo a 
través de algunos años dan cuenta de una de las más 
completas lecturas críticas de la producción cuentística 
del país. La mirada crítica incluye una reflexión continua 
sobre la teoría del cuento, en tanto género literario con 
identidad propia al marcar distancia con la formulación 
de Wolfgang Kayser —que decía que este no era un 
género en sí— y sostener lo contrario: «creemos que es 
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Portada de Apuestas críticas. Ensayos sobre literatura ecuatoriana, de Cecilia Ansaldo.
Casa Editora de la Universidad del Azuay, Cuenca, 2025
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criatura con plena independencia y con tal venerable 
antigüedad, que la discusión se da —a estas alturas de la 
ciencia literaria— por descartada». Cecilia, que dice que 
«el cuento es arte para la sugerencia», lo describe así:

Al elegir como material narrativo un suceso, una 
situación, una experiencia; su estructura descansa en 
una condensación de elementos que lo vincula a los 
efectos de intensidad y casi temporalidad pura de la 
poesía; la organización de estos elementos, aunque 
no fijada preceptivamente, tiene su carácter propio de 
asociación y correlación cerrada. (pp. 52-53)

Un señalamiento obligado para la construcción de nues-
tro canon lo encontramos en el prólogo de su antología 
Cuento contigo (1993), en el que rescata del olvido a la 
escritora guayaquileña Elysa Ayala (1879-1956), cuyas 
obras desperdigadas en revistas y periódicos no habían 
sido recogidas antes en ninguna otra antología. Sobre 
Ayala dice: «…los tres cuentos de ella que he podido leer 
acusan las más claras características del género cuen-
tístico, y la temática que cultivó en ellos la identifican 
como escritora en la línea del futuro realismo» (p. 104).
En esta recopilación de los ensayos de Cecilia Ansaldo 
también encontramos su recorrido por algunos clásicos 
de nuestro canon que incluye un estudio sobre la faceta 
de narrador de Medardo Ángel Silva, ahondando en su 
novelina María Jesús; otro sobre la novelística de Alfredo 
Pareja Diezcanseco, de quien, además de su extensa 
obra novelística, destaca el sentido experimental y con-
temporáneo de Las pequeñas estaturas y La Manticora; 
un lectura analítica que ilumina el cuento «Chumbote», 
de José de la Cuadra; una mirada al Jorgenrique Adoum 
poeta, novelista y articulista; y a la literatura de Rafael 
Díaz Ycaza. A este último, de quien se conmemoró en 
2025 el centenario de su natalicio, le dedica un amplio 
estudio de una obra que abarca varios géneros.
El libro también apuesta por el posicionamiento canó-
nico de autores con una obra producida desde el último 
tercio del siglo veinte y lo que va del presente. Así, en 
su ensayo ««Ignívoro volcán» o los fuegos literarios de 
Jorge Dávila Vázquez» tenemos una visión que engloba 
la obra prolífica del autor cuencano, a quien llama «un 

maestro del relato breve» (p. 225). Asimismo, encon-
tramos «El Rincón de los Justos: novelas de la margi-
nalidad», un ensayo canónico sobre la novela de Jorge 
Velasco Mackenzie, en el que, ya entonces, advertía con 
lucidez: «Esta literatura de la marginalidad enriquece 
el presente literario del Ecuador, pero se acerca a un 
límite, después del cual los escritores tendrán que en-
contrar otros derroteros» (p. 245).
La sección se complementa con artículos sobre la no-
vela Sueños de lobos, de Abdón Ubidia, y otro dedicado 
a Mientras llega el día, la luminosa novela histórica de 
Juan Valdano.
	 Además, sendos artículos sobre La luna nómada, 
de Leonardo Valencia, y su relación con el conjunto 
de su obra; una visión sobre la novelística de Ernesto 
Carrión, y sobre tres textos de Marcelo Báez Meza: El 
gabinete del doctor Cineman, singular y lúdica reflexión 
sobre cine; El viajero inmóvil, su antojolía poética, y Otra 
vez Amarilis, una novela de radical juego metaficcional.
Raúl Serrano Sánchez, a quien le debemos esta publica-
ción, dice que, en los años ochenta, cuando él todavía 
vivía en su natal Arenillas, le pedía a su padre que le 
comprara la revista Vistazo en sus viajes a Guayaquil. 
La razón del pedido era su avidez por leer la sección en 
donde Cecilia Ansaldo comentaba libros de literatura 
ecuatoriana y latinoamericana, y recuerda, agradecido, 
de qué manera estos artículos de Cecilia estimularon al 
lector en formación que entonces él era. Y es que otra 
labor permanente de Cecilia Ansaldo ha sido la de rese-
ñar las novedades literarias. Además de su columna en 
Vistazo, lo hizo también en la revista Tiempo Libre, y lo 
continúa haciendo en su columna de diario El Universo.
Varios textos del arte de la reseña, una escritura que 
combina el tono de difusión con la profundidad del análi-
sis literario —que Cecilia domina—, los encontramos en 
la sección «Escritoras de lo pequeño y lo grande», en 
donde comentan libros de Carolina Andrade, Gabriela 
Alemán, Mónica Ojeda, Alicia Ortega, María Fernanda 
Ampuero, Solange Rodríguez y Natalia García Freire. En 
este punto destaco el acierto de juntar en este capítulo, 
la amplia y estimulante visión de Cecilia Ansaldo sobre la 
literatura actual escrita por mujeres. 
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Cecilia Ansaldo en la Estación Libro Abierto, Guayaquil, 2025. Foto: Andersson Sanmartín
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	 Esta recopilación se cierra con una sección 
en la que se extiende el espacio de los ensayos hacia 
lo iberoamericano: un ensayo sobre José Martí, en la 
celebración del sesquicentenario de su natalicio, de 
quien dice que «fue un intelectual y un prócer, un artista 
y un activista político. Fue, en pocas palabras, un ser 
humano extraordinario» (p. 435). Y no podía faltar una 
exquisita reflexión sobre El Quijote, del que Cecilia es 
una lectora especializada, a partir de los objetos simbó-
licos del hombre de La Mancha: aquellos con los que se 
arma como caballero, y aquellos otros que dan paso a 
las aventuras, como la bacía que por fantasía del Quijote 
se convierte en el yelmo de Mambrino y otros; también 
aborda la cuestión de los lectores que existen en la 
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	 En muchos de sus trabajos críticos, Cecilia Ansal-
do ha privilegiado la perspectiva feminista para ilumi-
nar las obras literarias, y ha desarrollado una certera 
pedagogía para sensibilizar y concienciar a sus lectores 
al respecto. En su ponencia «Una mirada «otra» a cier-
tos personajes femeninos de la narrativa ecuatoriana» 
(1995) explica con claridad algunas premisas generales 
de la ginocrítica, entre las que cito tres: «[1] El análisis 
literario no puede ser neutral: es un análisis político que 
saca a la luz las prácticas del sexismo para concientizar 
sobre su erradicación. [2] La ginocrítica cuenta con la 
separación sexo y género y sostiene que toda escritu-
ra-lectura está marcada por el género. [3] El apoyo in-
terdisciplinario para el análisis feminista también debe 
salir de unas ciencias humanas feministas […]» (p. 115).
La ponencia citada analiza el tratamiento que los 
escritores han dado a los personajes femeninos en La 
emancipada, de Miguel Riofrío; Cumandá, de Juan León 
Mera; A la Costa, de Luis A. Martínez; Débora, de Pablo 
Palacio; La Tigra, de José de la Cuadra; y Baldomera, de 
Alfredo Pareja Diezcanseco, y, luego de un minucioso 
trabajo textual, concluye, entre otros puntos: 

Que los personajes femeninos que emergen de las 
obras de los primeros narradores de nuestra literatura 
no son auténticos personajes de ruptura, a pesar de las  
intenciones de sus autores. Cada uno de ellos ha sido 
víctima […] de una reducida, equivocada o simplísima 
concepción de lo femenino, que los llevó al fracaso o a 	
la muerte. (p. 132). 

Lo que no significa desconocer el valor literario de las 
obras mencionadas, pero sí señalar las limitaciones de 
los prejuicios de su época en la visión sobre la situación 
de la mujer en la sociedad.
	 En el prólogo de Cuentan las mujeres. Antología de 
narradoras ecuatorianas (2001), Cecilia Ansaldo reflexio-
na sobre la necesidad de posicionar la literatura escrita 
por mujeres en el seno de una sociedad patriarcal y, con 
lucidez, plantea que 

hay un grave riesgo en la agrupación excluyente de sus 
obras que consiste en dar la imagen de que las autoras 
escriben sobre asuntos de mujeres y para mujeres […], 

que lo universal es masculino […] y que lo femenino 
se centra en campos tan específicos, tan particulares, 
que esa perspectiva no es transferible a las vivencias 
de lo humano. (p. 139) 

	 Pero, superado el riesgo, la apuesta por una 
antología de escritoras es, tanto en su momento como 
ahora, una necesidad crítica para entender las propues-
tas literarias de hoy en toda su extensión. En Cuentan 
las mujeres, Ansaldo combina el género de sus autoras 
con las propuestas estéticas de sus cuentos y, así como 
en 1993 nos descubrió a Elysa Ayala, en esta antología 
de 2001, la crítica apuesta por la voz nueva de Solange 
Rodríguez (1976), la más joven de las antologadas, que 
hoy es una presencia indiscutible de nuestra narrativa.
	 La apuesta de Cecilia Ansaldo por la literatura es-
crita por mujeres incluye, en esta colección de ensayos, 
dos trabajos académicos de primer orden. El uno, que 
cierra este libro, es ««Finjamos que soy feliz»: recado 
de Sor Juana a Juan León Mera», que fue su discurso de 
ingreso como miembro correspondiente a la Academia 
Ecuatoriana de la Lengua, el 4 de marzo de 2015; en él, 
como en una tertulia literaria, Cecilia hace observa-
ciones precisas al trabajo pionero de Mera sobre Sor 
Juana, que ella pondera, de tal manera que la lectura 
de la tradición crítica gana en profundidad. El otro es 
«De la voz armoniosa y profunda: mujer y poesía en la 
obra de María Piedad Castillo de Leví y Aurora Estrada I 
Ayala», que fue su discurso de ingreso como miembro 
de número a la AEL, para ocupar la silla H, el 7 de julio 
de 2022. Cecilia analiza la poesía de las dos escritoras, 
ubicada en la tendencia del Modernismo, y, al señalar el 
poco conocimiento que se tiene sobre la obra de ambas, 
confronta a la tradición crítica: 

He llenado tardíamente mi propio desconocimiento de 
la literatura con sus obras, y culpo a la ceguera de los 
historiadores, al egoísmo de los críticos y, tal vez, peor, 
a la proverbial misoginia de los estudios literarios. ¿Por 
qué sus nombres no afloran junto a los modernistas 
que en las listas se agostan con la Generación Decapi-
tada? (pp. 401-402).

	

novela de Cervantes y, sobre todo, el juego metatextual 
que ocurre en la segunda parte.
	 Apuestas críticas. Ensayos sobre literatura ecua-
toriana, de Cecilia Ansaldo Briones, es un libro que está-
bamos esperando con ansia en el campo de los estudios 
literarios, por cuanto reúne los textos fundamentales 
—que hasta hoy habían aparecido de manera dispersa— 
de una estudiosa cuyo nombre es referencia obligada 
en el mundo académico. Y no está por demás decirlo, 
las apuestas críticas de Cecilia Ansaldo Briones son de 
referencia imprescindible en nuestra tradición crítica, 
así como una contribución indiscutible a la difusión de la 
literatura ecuatoriana.¬

Páginas de Apuestas críticas

* Raúl Vallejo Corral (Manta, 1959). Autor de más de treinta libros, entre ellos, el poemario Mística del tabernario (Premio José Lezama Lima 2017) y la 
novela El perpetuo exiliado, Premio Real Academia Española 2018. En 2025 publicó Manvscrito de vna corónica inconclvsa (Premio de Novela Corta 
Miguel Riofrío) y Ritual efímero del fuego eterno. Antología personal (poesía). Es miembro de número de la Academia Ecuatoriana de la Lengua.

http://www.academiaecuatorianadelalengua.org/finjamos-que-soy-feliz/
http://www.academiaecuatorianadelalengua.org/finjamos-que-soy-feliz/
http://www.academiaecuatorianadelalengua.org/de-la-voz-armoniosa-y-profunda-discurso-de-incorporacion-de-dona-cecilia-ansaldo-briones-en-calidad-de-miembro-de-numero/
http://www.academiaecuatorianadelalengua.org/de-la-voz-armoniosa-y-profunda-discurso-de-incorporacion-de-dona-cecilia-ansaldo-briones-en-calidad-de-miembro-de-numero/
http://www.academiaecuatorianadelalengua.org/de-la-voz-armoniosa-y-profunda-discurso-de-incorporacion-de-dona-cecilia-ansaldo-briones-en-calidad-de-miembro-de-numero/
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ESTANTERÍA / 
LAS 
PUBLICACIONES 
DE LA UDA 

ESTANTERÍA

Una de las misiones centrales de la Universidad del 
Azuay es formar personas con pensamiento críti-
co, comprometidas éticamente con la sociedad, 
capaces de aportar a la ciencia y al conocimiento 

para lograr un desarrollo integral de nuestro entorno. 
Nuestra visión está orientada hacia el desarrollo de la 
ciencia, el arte, la cultura, la investigación y la inno-
vación, con estándares nacionales e internacionales. 
Desde la Casa Editora promovemos y acompañamos el 
aprendizaje, la generación y la transmisión del conoci-
miento a través de la edición, publicación y difusión de 
obras literarias, científicas, técnicas y humanísticas. A 
continuación, presentamos las publicaciones corres-
pondientes al último cuatrimestre.¬

Apuestas críticas: Ensayos sobre literatura ecuatoriana
Autora: Cecilia Ansaldo Briones
Prólogo, selección y notas: Raúl Serrano Sánchez
Año: 2025
Páginas: 476
Descripción: Si la apuesta entraña juego y riesgo, la profesora y crítica guaya-
quileña Cecilia Ansaldo lanza sus fichas con la pasión del jugador y el cálculo de 
una lectora entrenada que visita y revisita, con la misma perspicacia, clásicos 
como Sor Juana, algunos títulos claves de la narrativa guayaquileña del 30 y 
otros textos y nombres decisivos de la ficción y la poesía contemporánea del 
Ecuador. Las lecciones capitales reunidas por primera vez.

San Fernando: Atlas cantonal
Autores: Varios autores
Año: 2025
Páginas: 136
Descripción: Este título forma parte de la serie de atlas cantonales de nuestra 
región, que la Universidad del Azuay pone a disposición de la sociedad con la 
aspiración de facilitar una visión sistémica del territorio que aporte a su cono-
cimiento y apreciación desde diversas perspectivas.

Leonardo Finotti: Pasajes del campus. Recorrido fotográfico por la Universidad 
del Azuay
Autores: Leonardo Finotti, Fernanda Aguirre y Cristóbal Zapata 
Año: 2025
Páginas: 52
Descripción: En 2023, el reputado fotógrafo brasileño Leonardo Finotti, espe-
cializado en arquitectura moderna y contemporánea, visitó Cuenca y realizó 
una serie de registros del campus de la Universidad del Azuay, que comprende 
29 imágenes digitales, de las cuales se desprende la serie «Pasajes del Cam-
pus. Recorrido fotográfico por la Universidad del Azuay», ahora parte de la co-
lección de nuestra comunidad.
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Republicanismo clásico: Tres enfoques filosóficos sobre libertad & virtud
Autor: Diego Jadán-Heredia
Año: 2025
Páginas: 192
Descripción: Esta obra analiza la tradición republicana desde Cicerón, Maquia-
velo y El Federalista (la famosa colección de artículos y ensayos escritos para 
promover la ratificación de la Constitución de los Estados Unidos), examinando 
sus conceptos de libertad y virtud. A través de una lectura histórica y crítica, el 
libro evalúa los alcances, límites y vigencia del pensamiento republicano ante a 
la crisis de las democracias contemporáneas.

Sanar con amor
Autores: Christian Villa y Rosa Castillo
Año: 2025
Páginas: 170
Descripción: Este libro está dirigido a profesionales de la salud, estudiantes, 
cuidadores, y a toda persona que desee comprender mejor cómo acompañar 
con dignidad, respeto y amor a quienes transitan la última etapa de la vida. Por-
que sanar no siempre significa curar sino amar, escuchar y estar presente.

Lost in translation, found in AI: The renaissance of pedagogical translation
Autoras: María de Lourdes Moscoso y Melita Vega
Año: 2025
Páginas: 110
Descripción: Este libro examina el papel cambiante de la traducción en la en-
señanza del inglés como lengua extranjera, desde enfoques tradicionales hasta 
el uso de traducción automática con IA. A partir de estudios en universidades 
ecuatorianas, analiza su potencial pedagógico, controversias y efectos en la 
práctica docente y la integridad académica.

Eugenio Moreno Heredia. Impulso y continuidad
Autores: Varios autores 
Año: 2025
Páginas: 362
Descripción: La obra analiza la noción de continuidad creadora en el ámbito 
familiar, centrándose en la relación padres-hijos y su influencia en la vocación 
literaria. A través de estudios y testimonios examina cómo la herencia intelec-
tual orienta y prolonga la producción poética y escritural entre generaciones.

Los siete conciertos de Luis Humberto Salgado
Autor: Michael Meissner
Año: 2025
Páginas: 340 páginas
Descripción: La historia de la música ecuatoriana del siglo XX aún conserva 
capítulos imprescindibles que están pendientes de redescubrir y valorar en 
toda su dimensión. Uno de los más reveladores y complejos es, sin duda, el 
legado de Luis Humberto Salgado (1903-1977), compositor prolífico, innovador, 
comprometido con la construcción de una estética nacional moderna. Su vasta 
producción abarca nueve sinfonías, cuatro óperas, siete conciertos, obras para 
ballet, música sacra, piezas de cámara y una importantísima obra pianística. 
Esta nueva entrega del estudioso Michael Meissner sobre la obra del maestro 
ecuatoriano, despliega una lectura profunda y clara de cada concierto.

Ranas venenosas: Las habitantes misteriosas de la selva ecuatoriana
Autoras: Emilia Idrovo y Anna Tripaldi 
Año: 2025 
Páginas: 68
Descripción: Este libro revela las diferentes especies endémicas de la región, 
sus fascinantes características y el crucial papel de estas criaturas en el eco-
sistema. Además, aborda las amenazas que enfrentan y la importancia de su 
conservación. Un viaje lleno de color, misterio y conocimiento sobre las habi-
tantes más pequeñas y sorprendentes de la selva.
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Le Corbusier y Gottfried Semper. En el espíritu de una época maquinista
Autor: José Miguel Mantilla
Año: 2025
Páginas: 331
Descripción: Este libro examina las convergencias teóricas entre Gottfried 
Semper y Le Corbusier, analizando la obra de este último a la luz del pensa-
miento del primero. A través de enfoques histórico, teórico y crítico-proyectual 
indaga los fundamentos genuinos de la arquitectura más allá de sus diferencias 
formales.

Memorias Jornadas Nacionales de Biología UDA 2024
Autoras: Raffaella Ansaloni y María Paz Guillén
Año: 2025
Páginas: 140
Descripción: Esta publicación reúne las memorias de las Jornadas Nacionales 
de Biología, destacando la participación de jóvenes y biólogos frente a crisis 
ambientales y sanitarias. La investigación biológica se presenta como herra-
mienta para el conocimiento, la conservación y la salud pública, promoviendo el 
pensamiento crítico y el compromiso social activo.

El relato último de la nieve
Autora: Patricia Iniesto de Miguel
Año: 2025
Páginas: 65
Descripción: El relato último de la nieve, de la poeta española Patricia Iniesto 
de Miguel, es el Premio Internacional de Poesía Escrita por Mujeres «Ana María 
Iza» 2025. El veredicto del jurado señala que: «Su simbolismo articula la ima-
gen de la nieve como un elemento que desaparece, pero también deja huella. 
La cartografía del libro construye un universo poético con profundidad en el 
tratamiento de la mitología y de las revelaciones vitales que la subyacen. 

Guía didáctica: Constructoras y constructores de paz
Autoras: María Paz Jara, Patricia Cobos y Pamela Merchán
Año: 2025
Páginas: 166
Descripción: Esta guía didáctica enfatiza la prevención de la violencia desde 
la educación social, promoviendo entornos protectores y la deconstrucción 
de creencias que normalizan conductas agresivas. Aborda los determinantes 
culturales y relacionales de la violencia, destacando su impacto potencial en la 
biología y el comportamiento humano a lo largo de la vida.

Cuadernillo para reflexionar. Constructoras y constructores de paz: para adul-
tos
Autoras: María Paz Jara, Patricia Cobos y Pamela Merchán
Año: 2025
Páginas: 46
Descripción: Este cuadernillo propone actividades prácticas y participativas 
dirigidas a adultos, enfocadas en la prevención de la violencia y la promoción 
de una cultura de paz. A través de dinámicas lúdicas, artísticas y colaborativas 
favorece el aprendizaje activo, la reflexión crítica y el desarrollo de habilidades 
socioemocionales, incluyendo empatía, asertividad y resolución pacífica de 
conflictos.

Cuadernillo para reflexionar, crear y jugar. Constructoras y constructores de 
paz: para adolescentes
Autoras: María Paz Jara y Patricia Cobos 
Año: 2025
Páginas: 70 
Descripción: Este cuadernillo propone actividades prácticas y participativas 
dirigidas a adolescentes, orientadas a la prevención de la violencia y la pro-
moción de la cultura de paz. Mediante dinámicas lúdicas, artísticas y grupales 
fomenta el aprendizaje activo, la reflexión crítica y el desarrollo de habilidades 
socioemocionales como la empatía, la asertividad y la resolución pacífica de 
conflictos.
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Cuadernillo para reflexionar, crear y jugar. Constructoras y constructores de 
paz: para niños y niñas
Autoras: María Paz Jara y Patricia Cobos 
Año: 2025
Páginas: 62
Descripción: Este cuadernillo de trabajo ofrece actividades lúdicas y participa-
tivas dirigidas a niños y niñas, diseñadas para fomentar la prevención de la vio-
lencia y la cultura de paz. Mediante juego, arte y trabajo grupal promueve apren-
dizajes activos, el desarrollo de la creatividad, de habilidades socioemocionales 
y la interiorización de conceptos de manera significativa y vivencial.

Los 55 años de la Facultad de Ciencias de la Administración
Compiladora: Priscila Verdugo Cárdenas
Año: 2025
Páginas: 338
Descripción: Este libro celebra los 55 años de la Facultad de Ciencias de la Ad-
ministración de la Universidad del Azuay, reuniendo testimonios e imágenes de 
profesores, estudiantes y graduados. Destaca su vocación formativa, el impac-
to social y la construcción de una comunidad académica inspiradora, compro-
metida con valores, experiencias y crecimiento colectivo.

Los alebrijes del Cajas: En nombre de la tierra (de la serie Cábalas y espejos)
Autora: Catalina Sojos 
Ilustración: Diego Larriva
Año: 2025
Páginas: 58
Descripción: Este libro reúne cuentos de enfoque ambiental que abordan 
problemáticas clave de la ciudad de Cuenca, como la sequía, los incendios y el 
cambio climático. A través de relatos optimistas celebra la vida silvestre, la so-
lidaridad y la interdependencia entre la naturaleza y la humanidad.

Nubia: Sortilegios (de la serie Cábalas y espejos)
Autora: Catalina Sojos 
Ilustración: Diego Larriva
Año: 2025
Páginas: 74
Descripción: Es un poema narrativo que conjuga historia, mito y memoria per-
sonal. La intensa voz lírica evoca paisajes ancestrales y emociones universales, 
proponiendo una reflexión poética sobre el tiempo, el amor y la pérdida.

Cábalas: Prosas poéticas (de la serie Cábalas y espejos)
Autora: Catalina Sojos 
Ilustración: Diego Larriva
Año: 2025
Páginas: 72
Descripción: Este libro fusiona poesía y narrativa en un universo simbólico y 
onírico, donde la voz lírica convoca imágenes interiores y exteriores para ex-
plorar deseos, sueños y realidades. La escritura, ágil y luminosa, transforma lo 
cotidiano en una experiencia poética profunda, acogedora e invitante a la ima-
ginación del lector. 

El brujillo y otros vuelos: Cuentos mágicos (de la serie Cábalas y espejos)
Autora: Catalina Sojos 
Ilustración: Diego Larriva
Año: 2025
Páginas: 96
Descripción: Este libro reúne cuentos infantiles llenos de magia, ternura e ima-
ginación, donde objetos y animales vibran con vida poética. Catalina Sojos crea 
universos cotidianos transformados en experiencias emocionantes, haciendo 
de esta obra un clásico renovado de la literatura infantil ecuatoriana.
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Yurak: De guaguas, gatos y ríos (de la serie Cábalas y espejos)
Autora: Catalina Sojos 
Ilustración: Diego Larriva
Año: 2025
Páginas: 64
Descripción: Este libro reúne un conjunto de microcuentos de Catalina Sojos 
que exploran la cotidianidad cuencana desde un imaginario andino cargado de 
memoria y ritualidad. Yurak articula ciudad, casa y ruralidad en relatos sensi-
bles, acompañados por las ilustraciones de Diego Larriva, cuyo diálogo visual 
potencia la experiencia estética del lector.

Ciudad de puentes rotos: Cantos (de la serie Cábalas y espejos)
Autora: Catalina Sojos 
Ilustración: Diego Larriva
Año: 2025
Páginas: 48
Descripción: En estos cantos se fusionan versos e imágenes en un diálogo 
íntimo entre palabra y arte, explorando en la memoria, el amor, la pérdida y la 
resistencia a través de la voz poética de su autora. El poema aquí es un puente 
entre las emociones y la ciudad.

Bajo la piel: Microtextos (de la serie Cábalas y espejos)
Autora: Catalina Sojos 
Ilustración: Diego Larriva
Año: 2025
Páginas: 56
Descripción: Colección de poemas que exploran con sutileza el diálogo entre 
la memoria, el deseo y los sentidos. A través de un lenguaje intenso, sus versos 
nos conducen por luces, sombras y metáforas que revelan la profundidad del 
ser y del silencio.

Espejos: Mitologías (de la serie Cábalas y espejos)
Autora: Catalina Sojos 
Ilustración: Diego Larriva
Año: 2025
Páginas: 54
Descripción: Es título reúne cuentos inspirados en la mitología ancestral de los 
cañaris, donde historia y fantasía se entrelazan para narrar sus raíces, héroes 
y símbolos desde Guapondelig hasta Tomebamba (Cuenca). Con ilustraciones 
envolventes invita a niños y lectores a descubrir magia, cultura y tradición.

Orfila
Autor: Javier Vásconez
Ilustración: Fernando Yukich Cazar
Año: 2026
Páginas: 46
Descripción: Aparecido originalmente en 2017, en Orfila, Javier Vásconez reto-
ma algunos de los motivos y temas recurrentes de su mundo literario. La profe-
sora Anne-Claudine Morel lo resume así: «Con la ciudad de Quito como telón de 
fondo, un lugar más imaginado que real, de interminable lluvia y luz marchita, el 
relato cuenta la historia de un cronista hípico argentino, Guillermo Orfila, per-
sonaje solitario y melancólico que pasa sus días recluido en un hotel, ahogando 
sus recuerdos en alcohol. Sólo la compañía de Amelia, confidente y amante 
de Orfila, sirve para aliviar momentáneamente el desamparo del protagonista, 
aunque la sombra del violento esposo planea sobre ambos como un siniestro 
augurio».
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Ciudad lejana (Colección Ficción Equinoccial)
Autor: Javier Vásconez
Año: 2026
Páginas: 110
Descripción: Publicada por primera vez en 1982, Ciudad lejana es la ópera prima 
de Javier Vásconez, el primer título de la colección «Ficción Equinoccial», un 
proyecto de la Casa Editora de la Universidad del Azuay dedicada a recuperar 
títulos claves del cuento ecuatoriano. Una furia lasciva, profana, sacrílega, re-
corre estos cuentos. Furia y lujuria que atraviesan como dato genético, como 
consigna de sangre de los Castañeda, el tiempo ritualizado de la Colonia, el 
tiempo heroico de la República, hasta llegar a una hora avanzada de la noche y 
del siglo XX, donde el último heredero, un fotógrafo melancólico («cazador de 
lunas»), se encuentra atrapado entre los fantasmas de la memoria y los incier-
tos pasadizos de la ciudad nueva.

Oposición a la magia seguido de La doblez (Colección Ficción Equinoccial)
Autor: Francisco Proaño
Año: 2026
Páginas: 213
Descripción: El segundo volumen de la colección «Ficción Equinoccial» reúne 
dos magníficos libros de cuento de Francisco Proaño Arandi: Oposición a la 
magia y La doblez, ambos publicados en 1986. En estos cuentos todo parece 
gobernado por las leyes de la herrumbre y la entropía: mientras los personajes 
experimentan, muchas veces, un proceso de deterioro físico (con frecuencia 
causa, efecto o metáfora de cierta crisis emocional o deterioro moral), a su 
alrededor, los escenarios y los objetos cotidianos parecen sufrir, también, una 
mutación secreta, una descomposición gradual hasta su explosión o acaba-
miento. De repente, el universo tangible empieza a tornarse inasible, evanes-
cente y fantasmal; los cuerpos y las cosas comienzan a transformarse o diluirse 
atacados por fuerzas extrañas. 

Luna nómada (Colección Ficción Equinoccial)
Autor: Leonardo Valencia
Año: 2025
Páginas: 263
Descripción: Diez ediciones, desde la inaugural de Lima, en 1995, a la que 
siguieron otras en Madrid, Guayaquil, Quito, y ahora Cuenca, dan cuenta del 
impacto y la relevancia de La luna nómada en la literatura ecuatoriana e his-
panoamericana contemporánea. ¿A qué obedece el interés que ha suscitado 
este libro de Leonardo Valencia, que ahora reeditamos como tercer volumen 
de la colección «Ficción Equinoccial»? Rápidamente podríamos señalar la ori-
ginalidad de estos artilugios textuales, muchas veces híbridos, entre el ensayo 
y la ficción; la coherencia interna y la capacidad para sostener la intriga de sus 
historias, los remates tan inesperados como sutiles, dotados de una especial 
gracia y ligereza. Si «contar un cuento es saber guardar un secreto», como pos-
tula Andrés Neuman, Valencia sabe preservar astuta y celosamente el quid que 
detona el relato.

Polvo y ceniza 
Autor: Eliécer Cárdenas
Adaptación: Gloria Riera 
Ilustración: Diego Larriva
Año: 2025
Páginas: 206
Descripción: Polvo y ceniza, la obra maestra de Eliécer Cárdenas, es la historia 
de un hombre partido en dos: un bandido temido por la ley, y al mismo tiempo, 
un símbolo de justicia para los olvidados. En los caminos del sur ecuatoriano, 
Naún huye, resiste, ama y se cuestiona, atravesando una geografía áspera don-
de la violencia y la ternura conviven en el mismo disparo. La propuesta gráfica 
que acompaña esta edición, desarrollada por Diego Larriva, no solo ilustra la 
historia de Naún: la potencia. Desde una estética de fuerte contraste —blancos 
crudos, negros intensos y varios estilos figurativos—, cada imagen articula el 
conflicto esencial de la novela: la lucha entre justicia y violencia, redención y 
condena, día y noche. Este libro —adaptado por la docente Gloria Riera Rodrí-
guez con el propósito de integrar nuevos lectores— preserva la belleza literaria 
de este clásico de nuestra narrativa y lo convierte en una intensa y hermosa 
experiencia visual.
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Estación de tren en Narbonne, Francia
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Esta edición de COLOQUIO
se imprimió en el mes de febrero de 2026,

en los talleres del PrintLab de la Universidad del Azuay,
con un tiraje de 200 ejemplares. 

Para su diagramación se utilizaron tipografías 
de la familia Barlow.

AGENDA
DE EVENTOS
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